



Lotte Holmen, journalist

tel: (+45) 36 44 16 26

lotte@holmenskanal.net

www.para-nunca-olvidar.org

La Viuda

Cuando Usted me pregunta cómo me afectó la guerra... ahh, primero tengo que decir que mi familia de alguna manera fue víctima de la guerra... Como mi familia y muchas otras familias...con algunas familias compartimos nuestro dolor, nuestra pena... Y sobre todo cuando nos trasladamos a los años 80 que fue la peor época de, de la violencia aquí en Guatemala, sentimos todavía esa angustia, esa desesperación, pero...

Personalmente perdí a mi esposo en ese tiempo... El murió en el 83. El no era ni, puedo decir que no era ni de la guerrilla ni del ejército.... El era una persona muy...dinámica, muy inteligente y tal vez su pecado fue haber, haber sido líder de la comunidad... El en varias oportunidades lideró algún grupo y la actividad del que más sobresalió fue como presidente de un comité para las fiestas de la comunidad.

En esa oportunidad él en su cargo llamó a todas las aldeas, a los dirigentes de las aldeas, hizo una reunión, varias reuniones de tal manera que el pueblo viviera realmente una fiesta...Los organizó y los animó a que cada uno tuviera una participación activa y en verdad fue una fiesta muy, muy especial la de ese año cuando él trabajó como presidente...pero ese fue su mayor delito.... Ese fue el delito de él, él quiso que... ese año, la fiesta fuera también para la gente indígena...ese fue su trabajo.

Cuando el pueblo ladino se dio cuenta de esto, los líderes de ellos porque tampoco voy a decir que todos - sí, hubo mucha gente ladina que se opuso y que se le puso el ojo: "¿Quién era él" "¿Dónde vivía?" "¿Qué hacía?" "¿Por qué hacía todas esas cosas?". Pero lo hizo para despertar a la gente - para que se diera cuenta de que la gente indígena también tiene sus derechos, tiene su - tiene su - tiene el derecho para una fiesta, tiene su creatividad...

Eso fue lo que no, no le gustó a mucha gente...entonces empezó a ser chequeado. Empezaron los anónimos a - empezaron a localizarlo y casi en dónde iba le decían: "Vos están buscando - vos cuidáte porque te están buscando, dicen que te quieren matar"... "Dicen que esto y lo otro..." "Que el ejército..." Bueno...

Hubo un día que, el viernes él se había ido a vernos, yo estaba allá con mis dos niños. Llegó él y como a las 8 de la noche llegó uno de mis hermanos y le fue a decir que "Por favor, no se asomara a (nombre de lugar) porque estaban, estaban controladas las entradas, estaba controlada nuestra casa, la casa de mi mamá y que... que no se asomara, que él viera qué hacía pero no tenía ya derecho a entrar...porque estaban buscándolo y ahora no se les iba a escapar....". Entonces esa noche... esa noche casi no dormimos de la angustia de qué hacer...

Entonces el día lunes de madrugada se vino a Guatemala – él trabajaba en Guatemala – y continuó su trabajo casi normal... Como no lo localizaron, hubo muchos intentos de localizarlo, de ver, pero él sí, durante un largo tiempo, se les escapó, lograba, lograba perder, perderse de la vista de ellos. Sin embargo, hubo un día que, que yo me trasladé a Guatemala, porque él ya no podía salir de Guatemala – él ya no viajaba, él se encerró totalmente porque le dijeron que en las carreteras también lo estaban...que en cualquier...que en cualquier, cualquier punto donde estaba el ejército, podían.. podían, podían agarrarlo porque todas las ... las reservas militares o los destacamentos militares – todos los destacamentos militares conocían ya su caso y en cualquier momento podía caer...

Entonces él ya no salía, él ya no se animaba a irnos a ver. Entonces era yo quien me venía desde mi trabajo para Guatemala para venirlo a ver... Pero hubo un día, afortunadamente ya eran los últimos días de octubre, yo me vine a Guatemala del año 82 me vine a Guatemala y nos dijeron ese día que ya ni siquiera yo podía transitar por las carreteras. Que en los destacamentos había una foto de él, había una foto mía, que el ejército ya sabía bien, bien quiénes eran sus familias – y si no cayera él, cayera su esposa...

Entonces desde ese día yo ya no me movilité, me quedé en Guatemala. Y así nos encerramos los dos en Guatemala – ya no salíamos, por, por un buen espacio de tiempo – eso fue en octubre, noviembre, diciembre, enero, febrero, marzo, abril – mayo del 83. 7 meses estuvimos encerrados ...estábamos viviendo una situación muy, muy difícil...económicamente, eh, emocionalmente – ya sin ver a la familia...totalmente...aislados, sin dinero... Ya la situación se nos puso muy difícil... pero...

Entonces él me dijo que intentara salir. Ya sí lo hice, salí. Me llevé a mis niñas, me las llevé a mi hermana. Tenía pocos días de estar allá, cuando de repente una tía de él me llamó por teléfono y me dijo: "Veníte, es urgente que te vengas... Tu esposo está... Tiene problemas", me dijo. Yo me imaginaba qué estaba pasando. Y entonces llegué a la casa de ella y me dijo: "Fíjate, que a tu esposo... parece que lo agarraron", me dijo – y lo peor: "Que no lo encontramos – ahorita está perdido, no sabemos adónde se lo llevaron, si lo mataron...si está herido – no sabemos nada", me dijo, "No lo hemos encontrado desde ayer a las 3 de la tarde...que está desaparecido", me dijo.

Entonces esta mañana recorrimos hospitales, recorrimos eh, las cárceles, fuimos a la policía, estuvimos. Estuvimos en un montón de lados buscándolo. Por fin lo encontramos en el (nombre de lugar). Busqué información de cómo había llegado allí y me dijeron: "Allí los bomberos lo trajeron aquí...Ya no había muerto todavía, estaba vivo cuando lo recogieron...." Al parecer por lo que me dijo el médico, me dijeron que él fue envenenado....porque lo forzaron a abrir la boca porque tenía lastimados los labios, tenía sangrado, tenía partidos los labios...y flojos los dientes – le habían aflojado los dientes...

Al parecer fue envenenado y... pero no murió al instante... Se lo llevaron los bomberos – lo recogieron – lo han envenenado y tal vez pensaban que había muerto ya y lo dejaron en la calle... Lo recogieron los bomberos y se lo llevaron... y ... Tal vez es impotente decir que estábamos controlados, seguíamos controlados....

Cuando yo llegué al hospital, hubo personas que me abordaron, que me preguntaron: "¿Usted, qué es de él?". "Yo soy la esposa", les dije. Entonces la tía me dijo: "No conteste a las preguntas, no les conteste, no les conteste nada, porque no sabemos quiénes son ellos – si son enemigos o no confie, no hable... Si le preguntan algo sobre él, no diga nada", me advirtió la tía que andaba siempre conmigo. "Está bien", le dije, ya no contesté más...

Y allí ya le dieron algún tratamiento pero.... No..de plano el veneno había sido muy fuerte que no resistió... A dos días tardó en el hospital y murió....el doctor también me dijo: "Sí, es muy difícil – muy muy difícil – él fue forzado....", porque también tenía quemada la lengua, tenía una especie... tenía quemada la lengua – entonces eso me dijo el doctor – "Lo más seguro es que a él lo envenenaron y lo han debido que meter la fuerza por los señales que tiene en la boca"... Y así murió...

Pues, por una parte por lo menos lo pude recoger, recogí el cuerpo, lo enterré... Fue muy doloroso para mí perder a mi esposo... El apenas tenía 33 años.... estaba demasiado joven... yo me quedé con mis dos niñas – una de 7 años y la otra de 2 años – bien chiquitas todavía.... Yo sin trabajo, sin él.... Fue muy difícil para mí, pero gracias a Dios que yo ya regresara a mi casa, a mi familia....Pues por una parte mi familia, claro la pérdida de mi esposo fue muy dura para todos mis hermanos – lo sintieron mucho...pero pude regresar a mi casa con mi mamá, mis hermanos y ellos pues me dieron la acogida.

Empezó una nueva vida para míaunque nunca me imaginé que tan joven pudiera yo enviudar y afrontar mi vida sola... Pasé un año sin trabajo porque... yo no sé, pero aquí el sistema es muy difícil, cuesta mucho conseguir un trabajo...

Pues, cuando él murió: Igual: Ya un montón de gente queriendo sacarme información de ¿Cómo murió? – ¿Por qué murió? – y ¿Usted, qué va a hacer? y cosas así, verdad, y entonces pero yo tenía ya en mente de no contestar así, con micrófonos, sí y con papeles allí... "Yo no sé de qué murió, yo no sé, pregúntenle al doctor", le decía yo... Porque la situación en la época no estaba para dar información...

Yo, yo tenía miedo de que si les dijera cómo había muerto que todavía hubiera peligro para mí.... Porque si yo le decía a la gente que sí, pues, él fue envenenado, si yo hubiera dicho así: ¿Y por qué? – ¿Por qué fue envenenado, qué había hecho él, quiénes eran sus enemigos? Hubieran un montón de preguntas más sobre mi y no me hubieran dejado en paz. Y yo ya no quería nada... Ya con mi cadáver allí, y con toda la.... Con mis niñas porque yo sí pensé mucho en mis hijas... Había gente que me dijo: "Investigue", pero yo le dejé todo en manos de Dios. Yo les dije que es que mis niñas están muy pequeñas y yo necesito hacer algo para... porque yo creo que ya 7 meses tal vez de mala comida.... Mis hijas apenas casi no tenían ropa, casi no teníamos nada... Yo sentía que ya no podía más...

O sea la situación emocional, económica...Y ahora que, que tuviera yo que dar vueltas para aclarar la muerte de él...yo ya no tenía fuerzas, ya no tenía más fuerzas... Pero a partir de ese momento sólo pensé en ir adelante con mis hijas... Dedicarme a algún trabajito en mi casa, tal vez a la crianza de pollos, tal vez con alguna hortaliza, algo para ayudarme para sobrevivir con mis niñas, pensé... Porque también un funeral no es fácil soportarlo, pero, pero... Mis hermanos y mi familia me ayudaron bastante, mi suegro también, mis cuñados... Todos me ayudaron... Y sacamos lo del funeral, gracias a Dios.

Y prácticamente para mí empezó una nueva vida... Al inicio muy, muchísimo más dura, pero con el tiempo... Al tiempo conseguí mi trabajo y empecé a estabilizarme nuevamente... económicamente por lo menos, aunque afectivamente todavía me duele mucho que mis hijas hayan crecido sin su papá....

Bueno, tal vez me consuela que no sólo sean ellas, son muchos los niños que son víctimas – de la violencia... Que quedaron desamparados, que quedaron sin sus padres – en algunos de los casos sin los dos padres y por eso yo cuidé mucho de mi vida...Después de la muerte de él, yo me cuidé demasiado... Procuré, me encerré, no hice vida social.... Me encerré bastante...Yo diría que a partir de hoy, ya no hago nada...

Pero a mi también me gustaba estar en actividades, organizar, una vida activa, pues. En ese tiempo, dentro de la juventud, porque yo todavía era un poco joven... Y más atrás como antes de casarme y los primeros años de matrimonio incluso con mi esposo nos conocimos en un grupo de esos, de hacer labor social. Nos íbamos a las aldeas a animar a la gente... a decirle que era bueno estudiar, que organizamos actividades culturales.... Hacíamos un montón de actividades, pero de allí fue cuando nos empezaron a, a localizar, pues, que éramos, pues, que éramos personas que estábamos metiéndoles ideas...

Ellos suponían que eran ideas subversivas a la gente... Pero no, nuestro ideal era más educativo, era más cultural... Pero la gente lo interpretó... Porque en ese tiempo se llevaban a los líderes, no precisamente a los que estaban metidos en la guerrilla, sino a los líderes – ellos eran los más peligrosos porque ellos eran los que ayudaban a que la gente se despertara y eso era lo que a ellos no les convenía... Y por eso nosotros fuimos muy tachados..

Pero después de la muerte de él, yo ya no hice nada... Así como lo oigo yo, yo ya no hice nada por mi gente – me encerré – yo dije: "Ahora me meto sólo con mis dos hijas...sólo ellas...", pero...

Yo estoy casi segura de que, que fue el ejército... Estoy casi segura... Porque ellos eran los que le andaban buscando. Toda la información previa antes de esa incidente, era que el ejército le andaban buscando... Que incluso estábamos bien bien chequeados, y hasta con fotografías en los destacamentos y ... En todos lados estábamos bien chequeados...

Yo digo que la guerrilla tal vez no, porque yo – yo, al menos en ese tiempo, yo pensaba que la guerrilla ha de haber hecho daño, pero yo nunca conseguí la idea de que ellos fueran los que le hubieran matado... Yo siempre pensé que fue el ejército – no lo constaté porque ya le digo que no quise hacerlo, pero... Pero estoy casi segura de que fueron ellos, segura.....

Ehh, también perdí a un primo - eso sí: Clarísimo que fue el ejército, porque mis primas incluso dicen que reconocieron a algunos - o a uno, creo yo... Y entonces se lo llevaron... Le amarraron de una vez y se lo llevaron... Lo tiraron a un pick-up como si fuera una pelota, dicen... Lo amarraron de manos y de pies y lo tiraron así en la palangana de un pick-up y se lo llevaron...

Como mis primas se dieron cuenta de que había sido el ejército, al día siguiente estaban en el destacamento exigiendo: "Entréguennos a nuestro hermano porque nosotros vimos que Ustedes lo fueron a traer anoche". Y "¿Dónde está?" y "¿Dónde está?". Pero por más que chillaron, patalearon, y... caminar ya: "El ya no está aquí...ya no está aquí....", se les dijeron. "¿Adónde se lo llevaron?, digánlo". Y como no quisieron decirlo, ellas buscaron... Se vinieron a otros lados buscándolo, ellas sí... Ese caso sí... Por eso digo yo que el caso de mi esposo por lo menos lo localicé, murió, lo enterré y sé dónde lo enterré...

Pero en el caso de mi primo no se lo localizó - nunca...Eso fue en el 81... Son casi 18 años ya... Madre, 18 años que él está desaparecido.... Y lo más triste es que la familia se concernó tanto y mis pobres primas... Me da mucha lástima porque todavía ahorita a estas alturas todavía tienen esperanzas de que un día vuelva él... o de que lo encuentren....

Cuando aparecieron los cementerios clandestinos, decían que encontraron muertos no sé donde, allá iban ellas corriendo a ver si no apareciera el hermano allí... Cuando vinieron - cada vez que vienen los refugiados de, de México - ellas corren a ver si no viene él entre ellos...y no....Que apareció un muerto no sé donde: Van a ver si no es su hermano - yo siento que es un caso....

Los secuestros fueron un caso mucho más difícil - fueron mucho más difícil...todo lo que ellas... El dolor de ellas, se lo imagina.... Así dicen ellas: "Tal vez a ver qué animales se lo comieron - seguro que lo dejaron tirado en algún barranco...y los animales se lo comieron - tal vez lo fueron a tirar en un río, tal vez...." Bueno un montón de conjeturas muy, muy tristes... Pero, pero es una incertidumbre... Uno nunca sabe si de verdad ya murió....

Bueno, y...esto es... Tal vez por el miedo.... A mi me quedó mucho miedo - mucha desconfianza a todo... Ciertamente que han pasado 17, 18, 19 años después de toda esa triste historia... Tal vez algunos sienten respirar ya un clima de confianza.... Yo por lo menos personalmente todavía no - a mí me afectó demasiado. Que yo no confío en nadie... Ahora que oigo a Portillo decir que se van a esclarecer los casos, que van a hacer esto... Yo ya no confío en nada.... Yo no... Ni en nadie, ni en nada....

Ehh, a mis hijas, yo se les he preparado y así les digo yo: "Que uno nunca sabe si él que esté a su lado es su amigo o su enemigo..." Porque.... No veo mucha esperanza... Y los acuerdos de paz para mí sólo fueron papeles... Y porque... Ahora para mí es otra, otra forma de violencia... Es cierto que hay acuerdos de paz, pero yo siento que, que ahora es la otra cara. Ahora - fíjese: Ahora hay secuestros...

Yo pienso que la guerra... no terminó allí - tiene sus secuelas, tiene sus consecuencias... Todas las mujeres que quedaron viudas, ehh, tal vez todavía están sufriendo en este tiempo. Tal vez lograron - aparentemente logramos recuperarnos - pero hay cosas que realmente dejan huellas en la vida - y no se diga el caso de nuestros hijos.... Todos los que eran niños en esa época sufrieron en carne propia la pérdida de, de su papá, de su mamá - en algunos casos de los dos...

Mis hijas en ese tiempo cuando murió mi esposo, la mayor tenía 7 y la menor tenía 2, pero mi niña pequeña cuando él murió, yo...Ella sufrió demasiado... Se me puso muy, muy mala... Yo digo que ella no entendía lo que había pasado con su papá... Y eso como que sí les duele mucho a mis hijas porque a ellas les tocó vivir sin su padre...Y como repito sobre todo a la pequeña, como que busca.... busca una explicación de por qué, porque ella ya no... por qué otros niños viven con su papá y su mamá y ella no...como que tiene un reproche así contra la vida... Y eso repercute – yo digo que va a repercutir en toda su vida porque por más que yo la he ayudado y le digo: "Bueno son cosas de la vida, qué vamos a hacer.... Por lo menos nosotras estamos bien..."

Y yo, pues yo gracias a Dios, trabajo duro para que a mis hijas no les falte nada...Pero no es sólo lo económico lo indispensable... También es muy importante el, la, el cariño - y el cariño del padre... Yo quiero mucho a mis niñas, pero efectivamente les hace falta el cariño del papá... Y como el caso de mis hijas, yo veo porque soy maestra y trabajé con jóvenes, y veo que casi todos los jóvenes de la edad de mis hijas que se quedaron en esa misma situación: Huérfanos de padre o de madre o de los dos – casi todos tienen esa tendencia a ser un poco rebeldes, a ser inconformes, a protestar de por qué les tocó esa...esa vida...

Hay casos más más crudos como los de... Ehh, como aquellos casos en que dejaron a los niños amarrados para sacar a sus padres de sus casas por ejemplo..... O los que en la presencia de los niños torturaron a sus padres porque hay muchos casos así... Siento que esos son....casos mucho más difíciles – que tal vez necesitan una atención especial estos niños, ahora jóvenes – porque no es fácil que uno presencia una tortura...

Pero, yo pienso que es necesario un tipo de ayuda, ehh psico-social para que estos jóvenes se adapten a la sociedad – en, en términos más - más normales... Es un aspecto que se ha descuidado... Así que yo creo que sí necesitan atención estos jóvenes...