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La Temerosa

En el afio 82 sufrimos mucho con mi familia desde que... Yo tuve una nifia, que
habia nacido dos semanas antes, cuando llegaron unos hombres enmascarados
a la casa y fueron a buscar a mi hermano - y yo me levanté y sali de la casa... Y
fui @ unos vecinos, pero ellos no me quisieron - me rechazaron con la nifia.... Y
todas las tardes, casi a las 6 de la tarde, salimos, salimos de la casa - nunca
dormiamos por toda la noche, porque siempre nos llegan a.... cdmo se llama -
siempre llegan y tenemos miedo porque yo tenia 3 hijos mas pequefios y ya no
podia.... ya no podia ya estar en la casa por el miedo que tengo.....hmm....

Y todas las mafianas siempre llegaban los ejércitos... Nosotros teniamos mucho
miedo y mi familia es a la que mas afectd, porque ellos perseguian a mi
hermano... Y mi hermano, él ya se fue - se marchd de nuestro hogar.... Pero
ahora por la gracia de Dios, él ya regreso...

Y él ya se caso, tenia 2 hijos...Pero por él sufriamos mucho - Ya no comiamos en
la tarde, ya no tenemos que preparar la cena, para salir.... y con los nifios
pequefos.... Y los vecinos no nos recibian, no nos recibian en la casa.... cada
quien.... cuando llegamos en la casa de ellos nos dicen que: “Tienen que salir,
no queremos porque por culpa de Ustedes nos matan....”, dicen - hmm, siempre
andamos en la noche con otros vecinos para pedirles el favor de que pasaramos
la noche.... Asi sufriamos esto en el 82....

Y todos los nifios que teniamos, tienen miedo de ver que llega un carro,
empiezan a llorar...Y cuando... Una tarde cuando yo estaba en la casa con mi
nino, entonces llegd mi hermano mayor y él me dijo que tuviera que ir con mi
otra hermana. Entonces yo fui, cargada con mi nifia. Entonces cuando llegué,
todos estaban - No sé cuales son esos hombres, si eran militares o no, pero
vestian de particular... Llegué en la casa y cuando ya entré con mi hermana,
entonces empecé a platicar, pero ya todos estaban: Unos estaban parados,
otros estaban sentados, entonces yo le pregunté: "éQuiénes son esos
hombres?” - “Mejor no hables porque ellos tenian armas”, me dijo, entonces yo
estaba parada alli, y me asusté mucho... Ya no podia caminar, ya no podia ni
hablar...

Entonces cuando entraron otros 2 entonces nos dijeron que tenian
que...."¢Ddénde esté su identificacion — Déonde esta su cédula?....” Entonces mi
nifia empezo a llorar — y por eso, cuando empezd a llorar mi nina, ellos sacaron
dos tiros en el aire... Y ya no podia hacer nada... ni podia escapar porque unos
estaban detrds del bafio, otros estaban detras de la casa... Entonces como se
dice que - todos estan.... ya no pudimos salir nosotros....

©Holmenskanal.net Retortvej 45 DK-2500 Valby Dinamarca 1/3



Y después, cuando un hombre habld en la radio, tenia una radio, dice que ya
entraron en la casa, ya podian venir, a sacar al hombre, entonces... Después
llegd el carro, un carro rojo llegdé y bajaron los otros hombres - como 4 hombres
bajaron - vestian de particular también, cuando lo sacaron a mi cunado, lo
amarraron y lo llevaron.... Y nosotros quedamos en la casa.... Por el miedo que
teniamos, ya no podiamos comer, ya no podiamos - nada hacer, nada....

Dejamos la casa por un tiempo. Ya no llegamos, ya no preparamos desayuno,
almuerzo, todo... por el miedo. Cada 8 dias o pocos dias llegaban los ejércitos y
por el miedo que tenemos nosotros no podiamos caminar, ya no podiamos
hacer nada.... Y eso es lo que sufrié mi familia, sufrié6 mucho y no tenia a
nadie.... Todavia tengo a mi mama que hoy en dia tiene como 85 afios, ella
sufria mucho con nosotros por mi hermano que lo andaban perseguiendo, sufria
mucho....

Porgue mi hermano estudid en el Instituto Indigena (nombre de lugar), pero
como tenia - como se llama - como se llama - un coro - él participaba en el
instituto (nombre de lugar) donde estudiaba, porque él es mayor que a mi -
entonces cuando él llegé aqui...

Por la envidia de las personas, hicieron esto... Que él participaba en la guerrilla,
que él era eso, que él era esto, pero no es cierto.... Y por eso le seguian, por
eso le perseguian...Cada vez que llegaba - porque él trabajaba ya en la capital
- cada vez que llegaba, le andaban perseguiendo... Porque él salié un tiempo...
se fue a México - Por eso la gente decia que él estaba con la guerrilla, pero no
era asi..hmmm....

Después regreso a los - a los 2 afios y por eso la gente piensa que él estaba
en la guerrilla - por eso le perseguian.... Pero ahora, ahora que él, él ya esta en
la capital, y alli estaba él, él estaba - ya él se casé y ahora él es profesional,
como se llama - él es el maestro de educacién primaria... El no sufrié alla, no
sufrié alla, porque él andaba - creo que fue becado por un hermano. Fue a
estudiar alla... Entonces la gente le envidiaba, pero no sélo a él, que a muchas
personas les hicieron esto, muchas personas sufrieron esto, hmm....

Tanto como las masacres que hicieron - era el 4 de noviembre cuando yo
estaba - estdbamos sentados a las 6 de la tarde cuando unos hombres tocaron
a la puerta. Entonces, tengo mi hermano, abrid la puerta y entraron.... Todos
estaban enmascarados.... Por eso... Detras de la casa de nosotros donde
viviamos, murieron como 4 personas, hmm.... Fueron - fueron matados a
balazos... Y era un carro rojo en el que venian esos hombres... Y como nosotros
viviamos cerca aqui en la poblacién, entonces llegé un carro.

Nosotros no pensabamos que si eran secuestradores — nosotros no pensabamos
a eso - y cuando entraron, empezaron a buscar por toda la casa, y de eso
salimos nosotros, ya no estuvimos en la casa... Y mataron a 4 hombres, a
balazos.... Por andar buscando a.... por andar buscando a mi hermano cuando
llegaron en la casa.... Por ayudarnos porque.... tengo un vecino que - él nos vio
que salimos de la casa, entonces: "éQué es lo que pasa?”, nos dijo - “"Lo que
nos pasa es que llegaron unos hombres enmascarados....”, y entonces todo.... El
empezd a gritar, a silbar, entonces vino toda la gente a ayudarnos - por eso
mataron a esos 4 hombres, hmm, asi fue....

Para mi lo mas sucio que paso6 fue cuando encontraron ancianos y ancianas

matados, torturados - eso es lo que me pasd.... A mi, no me gustéd... Porque a
muchas personas mataron: A los ancianos, ancianas..... Y a los nifos....
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Muchos ninos quedaron huérfanos, muchos hombres quedaron viudos, mataron
a sus - como mataron a sus esposas y eso es lo que pasd, hmmm....

En esos tiempos sufrimos mucho, hmm, todas las personas de aqui y de otros
lugares, ya no salian a las 6 de la tarde por el miedo que tenian.... Cuando pasa
una camioneta y hay hombres aqui - cuando se para la camioneta, ellos se
suben... A veces por las ganas que les dan que le sacan a la gente... Y eso es lo
mas duro que pasod... Muchos ninos.... Los quemaron a los ninos, a los ancianos,
a los jovenes.... Y eso es lo que paso - Eso es lo mas triste para mi, hmm......

A veces - hay personas que viajan siempre a la capital y dicen que....alli ya
sigue, dicen, hace unos - 2 semanas yo tenia un grupo de mujeres, donde
haciamos proyectos para ayudar a la gente - en construccidon de casas o de
estufas mejoradas para los pobres. Entonces teniamos a la presidente, cuando
Illegaron y yo senti miedo.... Mucho miedo, al saber que ella me dijo que.... unos
hombres llegaron porque ella tenia un teléfono y entraron alli, dice ella.
Entonces tenian armas... Uno se quitdé la camisa, la playera y yo senti miedo - Yo
recuerdé cuando eso en el 82, los tiempos mas dificiles para nosotros... Y yo
digo que si, sigue esa... Sigue esa violencia en estos dias, hmm...

Y para mi, lo mas triste es porque tenemos nifios pequefos que sufrieron, eso
es lo mas triste para nosotros y muchos nifios... Cuando agarraron a sus papas y
a sus mamas, todos se quedaron huérfanos.... No hay quien que los cuide....
Para mi eso es lo mas triste de mi vida...si

Ya no quiero recordar quién para mi sufri6 mucho en la carcel - Hay mas, pero
ya no recuerdo....

Y toda la gente sufrié mucho, sufrié mucho.... ya no.... Cuando uno se va de
viaje, hay siempre - hay militares en la carretera, ya no se podia caminar uno
desde las 6 de la tarde, de las 4 de la tarde, ya no podia uno hacer un viaje, o
hacer un andado, ya no podia... Eso es lo que yo puedo decir...

Hay gente que dice que todavia es asi, hmm, si, sigue siendo todavia asi... Yo
tenia miedo en estos tiempos porque hay gente que dice que va a empezar otra
vez....Yo tenia miedo, porque vi cuando los agarraron a los jévenes y oi también
gque muchas personas ya no vivian en sus casas, se fueron - dejaron sus casas,
hmm.... Y eso es lo que yo puedo decir....

Para mi, lo que quiero decir que seamos libres, que ya no siga esa violencia -
para que la gente vive en paz, que los nifios viven en paz, los ancianos y
ancianas - Que vivan en paz, que seamos libres, que ya no siga esa violencia...
Eso es lo que yo quiero decir, hmm... Porque a veces cuando llegan a veces a
tirar a unas personas y nosotros fuimos a ver en el salon municipal.... Que hay
una mujer anciana como de 60 afos que esta torturada, hmm.... Cada poco,
cada poco que llegan los muertos aqui en el salén es para llevarlos - saber de
dénde es, de donde son sus - como se llama - de dénde vienen, donde viven....
No sabemos...

Pero siempre les recogen en la carretera, en el puente o dondequiera que los

encuentren - entonces el juez viene a traerlos después.... Torturados, hmmm...
Asi es - lo que pasd, hmm.... Es triste la vida...
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