



Lotte Holmen, journalist

tel: (+45) 36 44 16 26

lotte@holmenskanal.net

www.para-nunca-olvidar.org

La Temerosa

En el año 82 sufrimos mucho con mi familia desde que... Yo tuve una niña, que había nacido dos semanas antes, cuando llegaron unos hombres enmascarados a la casa y fueron a buscar a mi hermano - y yo me levanté y salí de la casa... Y fui a unos vecinos, pero ellos no me quisieron - me rechazaron con la niña.... Y todas las tardes, casi a las 6 de la tarde, salimos, salimos de la casa - nunca dormíamos por toda la noche, porque siempre nos llegan a.... cómo se llama - siempre llegan y tenemos miedo porque yo tenía 3 hijos más pequeños y ya no podía.... ya no podía ya estar en la casa por el miedo que tengo.....hmm....

Y todas las mañanas siempre llegaban los ejércitos... Nosotros teníamos mucho miedo y mi familia es a la que mas afectó, porque ellos perseguían a mi hermano... Y mi hermano, él ya se fue - se marchó de nuestro hogar.... Pero ahora por la gracia de Dios, él ya regresó...

Y él ya se casó, tenía 2 hijos...Pero por él sufríamos mucho - Ya no comíamos en la tarde, ya no tenemos que preparar la cena, para salir.... y con los niños pequeños.... Y los vecinos no nos recibían, no nos recibían en la casa.... cada quien.... cuando llegamos en la casa de ellos nos dicen que: "Tienen que salir, no queremos porque por culpa de Ustedes nos matan....", dicen - hmm, siempre andamos en la noche con otros vecinos para pedirles el favor de que pasamos la noche.... Así sufríamos esto en el 82....

Y todos los niños que teníamos, tienen miedo de ver que llega un carro, empiezan a llorar...Y cuando... Una tarde cuando yo estaba en la casa con mi niño, entonces llegó mi hermano mayor y él me dijo que tuviera que ir con mi otra hermana. Entonces yo fui, cargada con mi niña. Entonces cuando llegué, todos estaban - No sé cuáles son esos hombres, si eran militares o no, pero vestían de particular... Llegué en la casa y cuando ya entré con mi hermana, entonces empecé a platicar, pero ya todos estaban: Unos estaban parados, otros estaban sentados, entonces yo le pregunté: "¿Quiénes son esos hombres?" - "Mejor no hables porque ellos tenían armas", me dijo, entonces yo estaba parada allí, y me asusté mucho... Ya no podía caminar, ya no podía ni hablar...

Entonces cuando entraron otros 2 entonces nos dijeron que tenían que...."¿Dónde esté su identificación - Dónde está su cédula?..." Entonces mi niña empezó a llorar - y por eso, cuando empezó a llorar mi niña, ellos sacaron dos tiros en el aire... Y ya no podía hacer nada... ni podía escapar porque unos estaban detrás del baño, otros estaban detrás de la casa... Entonces como se dice que - todos están.... ya no pudimos salir nosotros....

Y después, cuando un hombre habló en la radio, tenía una radio, dice que ya entraron en la casa, ya podían venir, a sacar al hombre, entonces... Después llegó el carro, un carro rojo llegó y bajaron los otros hombres - como 4 hombres bajaron - vestían de particular también, cuando lo sacaron a mi cuñado, lo amarraron y lo llevaron.... Y nosotros quedamos en la casa.... Por el miedo que teníamos, ya no podíamos comer, ya no podíamos - nada hacer, nada....

Dejamos la casa por un tiempo. Ya no llegamos, ya no preparamos desayuno, almuerzo, todo... por el miedo. Cada 8 días o pocos días llegaban los ejércitos y por el miedo que tenemos nosotros no podíamos caminar, ya no podíamos hacer nada.... Y eso es lo que sufrió mi familia, sufrió mucho y no tenía a nadie.... Todavía tengo a mi mamá que hoy en día tiene como 85 años, ella sufría mucho con nosotros por mi hermano que lo andaban persiguiendo, sufría mucho....

Porque mi hermano estudió en el Instituto Indígena (nombre de lugar), pero como tenía - como se llama - como se llama - un coro - él participaba en el instituto (nombre de lugar) donde estudiaba, porque él es mayor que a mí - entonces cuando él llegó aquí...

Por la envidia de las personas, hicieron esto... Que él participaba en la guerrilla, que él era eso, que él era esto, pero no es cierto.... Y por eso le seguían, por eso le perseguían... Cada vez que llegaba - porque él trabajaba ya en la capital - cada vez que llegaba, le andaban persiguiendo... Porque él salió un tiempo... se fue a México - Por eso la gente decía que él estaba con la guerrilla, pero no era así... hmmm....

Después regresó a los - a los 2 años y por eso la gente piensa que él estaba en la guerrilla - por eso le perseguían.... Pero ahora, ahora que él, él ya está en la capital, y allí estaba él, él estaba - ya él se casó y ahora él es profesional, como se llama - él es el maestro de educación primaria... El no sufrió allá, no sufrió allá, porque él andaba - creo que fue becado por un hermano. Fue a estudiar allá... Entonces la gente le envidiaba, pero no sólo a él, que a muchas personas les hicieron esto, muchas personas sufrieron esto, hmm....

Tanto como las masacres que hicieron - era el 4 de noviembre cuando yo estaba - estábamos sentados a las 6 de la tarde cuando unos hombres tocaron a la puerta. Entonces, tengo mi hermano, abrió la puerta y entraron.... Todos estaban enmascarados.... Por eso... Detrás de la casa de nosotros donde vivíamos, murieron como 4 personas, hmm.... Fueron - fueron matados a balazos... Y era un carro rojo en el que venían esos hombres... Y como nosotros vivíamos cerca aquí en la población, entonces llegó un carro.

Nosotros no pensábamos que sí eran secuestradores - nosotros no pensábamos a eso - y cuando entraron, empezaron a buscar por toda la casa, y de eso salimos nosotros, ya no estuvimos en la casa... Y mataron a 4 hombres, a balazos.... Por andar buscando a.... por andar buscando a mi hermano cuando llegaron en la casa.... Por ayudarnos porque.... tengo un vecino que - él nos vió que salimos de la casa, entonces: "¿Qué es lo que pasa?", nos dijo - "Lo que nos pasa es que llegaron unos hombres enmascarados....", y entonces todo.... El empezó a gritar, a silbar, entonces vino toda la gente a ayudarnos - por eso mataron a esos 4 hombres, hmm, así fue....

Para mí lo más sucio que pasó fue cuando encontraron ancianos y ancianas matados, torturados - eso es lo que me pasó.... A mí, no me gustó... Porque a muchas personas mataron: A los ancianos, ancianas.... Y a los niños....

Muchos niños quedaron huérfanos, muchos hombres quedaron viudos, mataron a sus - como mataron a sus esposas y eso es lo que pasó, hmmm....

En esos tiempos sufrimos mucho, hmm, todas las personas de aquí y de otros lugares, ya no salían a las 6 de la tarde por el miedo que tenían.... Cuando pasa una camioneta y hay hombres aquí - cuando se para la camioneta, ellos se suben... A veces por las ganas que les dan que le sacan a la gente... Y eso es lo más duro que pasó... Muchos niños.... Los quemaron a los niños, a los ancianos, a los jóvenes.... Y eso es lo que pasó - Eso es lo más triste para mí, hmm.....

A veces - hay personas que viajan siempre a la capital y dicen que....allí ya sigue, dicen, hace unos - 2 semanas yo tenía un grupo de mujeres, donde hacíamos proyectos para ayudar a la gente - en construcción de casas o de estufas mejoradas para los pobres. Entonces teníamos a la presidente, cuando llegaron y yo sentí miedo.... Mucho miedo, al saber que ella me dijo que.... unos hombres llegaron porque ella tenía un teléfono y entraron allí, dice ella. Entonces tenían armas... Uno se quitó la camisa, la playera y yo sentí miedo - Yo recuerdo cuando eso en el 82, los tiempos más difíciles para nosotros... Y yo digo que sí, sigue esa... Sigue esa violencia en estos días, hmm...

Y para mí, lo más triste es porque tenemos niños pequeños que sufrieron, eso es lo más triste para nosotros y muchos niños... Cuando agarraron a sus papás y a sus mamás, todos se quedaron huérfanos.... No hay quien que los cuide.... Para mí eso es lo mas triste de mi vida...sí

Ya no quiero recordar quién para mí sufrió mucho en la cárcel - Hay más, pero ya no recuerdo....

Y toda la gente sufrió mucho, sufrió mucho.... ya no.... Cuando uno se va de viaje, hay siempre - hay militares en la carretera, ya no se podía caminar uno desde las 6 de la tarde, de las 4 de la tarde, ya no podía uno hacer un viaje, o hacer un andado, ya no podía... Eso es lo que yo puedo decir...

Hay gente que dice que todavía es así, hmm, sí, sigue siendo todavía así... Yo tenía miedo en estos tiempos porque hay gente que dice que va a empezar otra vez....Yo tenía miedo, porque vi cuando los agarraron a los jóvenes y oí también que muchas personas ya no vivían en sus casas, se fueron - dejaron sus casas, hmm.... Y eso es lo que yo puedo decir....

Para mí, lo que quiero decir que seamos libres, que ya no siga esa violencia - para que la gente vive en paz, que los niños viven en paz, los ancianos y ancianas - Que vivan en paz, que seamos libres, que ya no siga esa violencia... Eso es lo que yo quiero decir, hmm... Porque a veces cuando llegan a veces a tirar a unas personas y nosotros fuimos a ver en el salon municipal.... Que hay una mujer anciana como de 60 años que está torturada, hmm.... Cada poco, cada poco que llegan los muertos aquí en el salón es para llevarlos - saber de dónde es, de dónde son sus - cómo se llama - de dónde vienen, dónde viven... No sabemos...

Pero siempre les recogen en la carretera, en el puente o dondequiera que los encuentren - entonces el juez viene a traerlos después.... Torturados, hmmm... Así es - lo que pasó, hmm.... Es triste la vida...