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La Soltera

Nos afectd malo porque en el tiempo de la guerra se va un hombre a trabajar
en el monte y a veces va a llegar en su casa y hay otros que no va a llegar en
Su casa...

Por mi - por mi esposo que secuestraron - hace 12 afios, va a cumplir 12 afios
este mes de enero que mi esposo se fue a trabajar en el monte, en el monte
se fue a trabajar, a cortar café. Y entonces cuando él se salia, salia a las 7 de la
mafiana, pero llego alld a este mirador, pero es un camino extravia donde se
fue y alli estan los ejércitos - y lo agarraron... Agarraron a bastantes hombres,
estan alli pues, parados, dicen....

Y después estan pidiendo su cédula - este papel que tiene él, entonces lo
pidieron, y él se la di6 a los soldados. Pero los soldados vieron - cémo se llama
- la cédula y la pote que tiene - y le hicieron pedazos a esta cédula. Y después
lo metieron a mi eposo en el monte - lo metieron — para que no lo mire la
gente y lo sacaron un capo, capo de color de sus trajes que usan ellos, pues,
que usan los ejércitos... Entonces le metieron el capo y después le metieron en
el monte y mas hombres estaban alli, y les pidieron sus papeles, pero les
dieron permiso para que se vayan a ir a trabajar, pero a mi esposo lo dejaron
alli...

A mi esposo le metieron en el monte y llevaba uno, un hermano, iba junto con
su hermano - era mas mayor que él, entonces les dijo a los ejércitos, el
hermano les dijo a los ejércitos: "{Y por qué se quedd mi hermano?” - asi les
dijo - "Ahh, alli se queda, si usted - si querés, te vas si no, te vas a quedar
aqui también junto con él” - Asi le dijeron a otro hermano, pero saco6 el
permiso, pues, le dejaban el permiso a mi hermano se vaya a su casa también
o0 a trabajar, asi dice él, pero los ejércitos no dieron permiso a mi esposo para
que fuera a trabajar sino que lo dejaron alli.

Otra vez dijo el hermano, “Por favor, suelten a mi hermano, nosotros vamos
juntos a trabajar porque nosotros trabajamos”, asi les dijo, y vino un soldado
con su arma vy le dio uno aqui, no lo balazo6 sino que le pegd con su arma asi y
le empujd con el arma - y se fue él a trabajar el hermano, se fue él a trabajar
pero no le dieron permiso para regresar a ver si mi esposo se quedé alli, no le
dieron permiso al hermano...
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Entonces el hermano ya no se fue donde van a ir a cortar el cafe, no se fue dice,
dice que regres6 - que busco un tercio de lefia - esa lefia la buscd en el monte
y después regresd con su lefa.... a eso si le dieron permiso para venir, porque
Illevaba lefa, entonces vino aqui conmigo, llegd, me dijo: "A mi hermano lo
agarraron..a mi hermano ya lo dejaron alli en el monte y con el capo - bien
tapado” si, asi me dijo — “Ahh, si, éy qué paso en el monte?”, le dije - "Saber....
les dio sus papeles, sus letras les dio a los soldados, pero vieron los soldados y
lo rompieron todo - y le metieron alli en el monte....”, asi me dijo él, "Ay, ay
Dios, ¢Por qué paso asi?”, le digo yo...

Entonces vine yo, como aqui vive mi papa, le dije a mi papa: "éNo quieres ir
conmigo?”, le dije a mi papa, "Si, équé pasd?”, me dijo mi papa, "A mi esposo
lo secuestraron”, le dije, “porque.. lo agarraron alli - y ya no le dieron permiso
para ir a su casa, ni a trabajar alli, alli se quedd con ellos...” "Pues, vamos a ir al
destacamento”, alli se quedd en el destacamento.

Entonces fuimos con mi papa, y con el otro hermano de él, el mads mayor que
él, fuimos los dos, los tres, pues y llegamos alli en el destacamento, y
hablamos pues con los ejércitos. Pero dijo un jefe alli: "¢Y quién es tu testigo
que es asi, quién es tu testigo que el ejército fue asi?”, asi nos contestaron.
Pero le digo yo: "Pero si, es el ejército, porque si, en ese tiempo - han llevado
un tanque, y con ese tanque siempre lo iban a llevar donde van a ir, siempre
con su tanque, a caminar, o a pasear - siempre con su tanque” - le digo yo.

"Si”, le digo yo, "Porque el hermano me dijo a mi que ellos fueron all3,
agarraron a mucha gente, pero s6lo a mi esposo lo dejaron alli... Pero mi esposo
no era un hombre ladrén...ni...”. Pues yo... "Saben bien que mi esposo -
trabajamos juntos con él, nosotros siempre hacemos unos tejidos de telar - Y
mi esposo hace ese tejido y junto trabajamos con él en la casa... Por el poquito
de café que tenemos, fue él alli a cortar el café y alli se quedd...”, asi les digo yo
a los ejércitos.

"Ah, no, no nos echen la culpa a nosotros - ¢Por qué nos echan la culpa a
nosotros? Eso es — son los guerrilleros....”. Pues, entonces le dije yo al ejército:
"Pues disculpe, pero yo — es que yo nunca he visto a ninguna gente aqui -
durante tantos dias - conmigo nunca ha muerto ninguna persona, nunca han
secuestrado a ninguna persona aqui en este pueblo”, dije yo, "Hasta ahorita,
Ustedes estan haciendo esto...”, dije yo, asi.

"Ahh, calld, porque si no, te voy a meter en la prisidn.... Se va a ir también, todo
junto con sus familias....”, dijo él. Y entonces pues le dije yo: “Si bueno”, le dije,
"Si, los guerrilleros hicieron eso, pero yo le pido un favor a usted. Como Usted
es, es, como Usted cuida del pueblo - cuidador del pueblo, vino aqui Usted para
cuidar de nosotros... Yo le pido un favor a usted, como Ustedes tienen patrullas,
¢Por qué no mandan a las patrullas que vayan a las montafias — vayan a ver en
las montanas donde dejaron al cadaver de mi esposo....?", asi le dije yo, "Ahhh,
si yo — yo estoy dispuesta a enterrar este cadaver si Usted va a encontrarlo alli”,
asi le dije yo.

"Ah, si, vamos a hacer asi, vamos a mandar a las patrullas en el monte, ya se
va una comision de patrullas a ver, como alli vive Usted, entonces alli van a
decir...”. Pero nunca llegé con nosotros para avisar si encuentran el cadaver o
no...
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Entonces fuimos otra vez. Fuimos otra vez con mi papa a decirlo. "Alli vinieron
unas patrullas en el monte alli para ver si estan los guerrilleros alli en el
monte”, asi dijo. "Ah, esta bien”, dije yo, “¢Y Usted no puede comunicar por
radio o por teléfono, comunicar con ellos alld?, asi le dije yo, "para averiguar si
alli estd mi esposo... Porque mi esposo no era un guerrillero, ni era un ladrén -
es un trabajador....”, asi le dije yo. "Ah, si... No, por este area no se puede pasar
- pues, no se puede comunicar....”, asi dijo. “Ah, entonces, si Ustedes van a ir,
para que vaya yo a averiguar — voy a ir a averiguar”, dije yo, entonces.

Pero en este tiempo no tengo dinero para ir. Tengo que pagar un, un carro para
ir a una finca - pero tiene que caminar lejos... Yo tomé prestado un poquito de
dinero de mi papa, y llevé un carro hasta alld a averiguar por mi esposo. Y alla:
"¢Por qué vinieron aqui?, asi nos dijeron alla, "Si, porque los soldados nos
mandaron aqui - dice que hay unas patrullas que ya se fueron alla en el monte
a ver dénde estan los guerrilleros, pero mi esposo no era un guerrillero, él era
un trabajador, él sélo salié alli para cortar un poquito de café...Y saber, saber,
donde estd ahorita...”, le dije yo. "Pues los soldados nos mandaron a nosotros
aqui para averiguar....”

"Ahh, étienen una nota? - ”Si, tengo una nota”, le di esta nota. “Ahh, ya.
Entonces ahorita vamos a averiguar con los ejércitos, todavia no vinieron unas
patrullas de alld, que se fueron alla, todavia no han llegado...”, asi me dijeron.
"Vayan a venir otro dia...”. Y nosotros fuimos otro dia, nosotros fuimos... el
primer dia fue un lunes, entonces nos dijeron de regresar otro dia el jueves....
"Vayan a venir otra vez el jueves”, nos dijeron — "Asi, si van a estar los ejércitos
aqui para ver si ellos lo trajeron aqui....” - asi nos dijeron.

Y fuimos otra vez y nos contestaron: "Ya no, a tu esposo — ya es seguro que ya
lo mataron, ya...” “¢éY quién lo matd?”, le dije. "Ahhh, los guerrilleros, los
guerrilleros mataron a su esposo....” "¢Y dénde esta su cadaver?”, dije yo. "Eso
no lo sabemos nosotros donde esta - y por favor no vengan aqui, que ahora ya
estd muerto....”, dijo....

Y sélo asi se quedd nada mas, ya no puedo ver a mi esposo...

Ese es el problema que tuvimos nosotros durante tantos afos... Se quedaron en
los destacamentos aqui, a muchas gentes les secuestraron... todo... Y la gente
aqui - mi vecino, a uno de mis cufiados lo sacaron de su casa... A mi cuiado, el
hermano de mi esposo también lo sacaron por la noche - a las 8 de la noche
entraron y lo sacaron de la casa, lo amarraron y lo llevaron.... pues, los ejércitos
también lo llevaron a ese mi cufiado...

Lo llevaron.... saber dénde lo fueron a matarlo.... Saber adonde lo llevaron, no
aparecié nada del cadaver también.... Si.... Y si va a llegar uno para averiguar,
soOlo le contestan que lo van a agarrar a uno, a meterlo preso... Asi, asi sélo
contestan.... Entonces no hay, no hay donde puede ir uno a reclamar.... Pero
varias veces alla arriba encontramos nosotros a soldados "“¢Y adénde se va
Usted, Usted va a dejar comida a los guerrilleros...”, se dice. "No, no nosotros no
conocemos los guerrilleros, nosotros sélo vamos a buscar lena....”, asi
contestamos nosotros.

"Entonces quiero ver qué es lo que lleva....”. Usamos nosotros siempre un revoz
- entonces siempre registran. Y llevaba yo siempre un laso y un machete a
buscar....”"Tener cuidado, porque si no, aqui se van a quedar...”, siempre asi
dicen.... Da miedo a uno de salir, ya no puede uno salir uno a buscar su lefia, o
a ganar algo, no vamos...
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Ahora, como el tiempo ahora es el tiempo de |la cosecha de cafe, si va ir uno a
cortar el cafe, da miedo.... Hay veces - que.... Por la noche no duermo, piensa
uno: ¢De dénde voy a traer para dar a los nifios?... Si se enferman, éadénde va
a ir uno?.... Si, ese es el problema, da mucha tristeza, va a llorar uno por los
nifios.

Y como - cuando entra un nino en la escuela, siempre se paga inscripcién, é¢De
donde voy yo a traer, ya no tengo esposo?. Yo - s6lo dos nifios tienen escuela,
los demas no, porque no tengo para poner a los niflos en la escuela.... Pues,
eso es pues una lastima que nos ponen los ejércitos, y no soélo yo sino
bastantes gentes siguen asi.

Aqui en este canton muchas viudas hay, también....por la guerra. Los
secuestraron, mataron por alla, todo... Entonces muchas viudas, pues, no soélo
yo, pues sienten esa tristeza sino todos... Si eso es, eso es |lo que nos hizo el
ejército que se quedd con nosotros...

Sélo, pues, secuestraron a los familiares de mi esposo, familiares de mi esposo
- un cuiado de él, un cunado de él y ...una de sus hermanas.... Y otro cuiado, a
dos cuflados de él secuestraron y uno de sus hermanos, si...

También... A dos cufados los sacaron de sus casas... Si, a uno de sus hermanos
también lo sacaron en la noche, también |lo sacaron de su casa.... Y lo mataron
también.... No aparecidé nada - saber dénde...Saber dénde se quedé.... De mi
esposo no aparecidé nada del cadaver también...nada...No nos enteramos
nosotros...Eso es muy triste para mi porque no aparecio el cadaver... Vamos, si
tiene uno el cadaver voy a ir a enterrar, o voy a ir a adornar, pero no....

Yo me siento muy triste porque secuestran a uno por alli, lo mataron, mataron a
otro por alld - da tristeza a uno... Como decimos, creo que en el ano 92...90... En
el ano 90 que secuestraron a la gente aqui, hicieron masacre aqui... Eso si me
dié tanto dolor... Mataron a 13 - a 13 hombres alli, y mataron a mucha gente....
Y por esa gente - se fueron todos los ejércitos aqui por 13 gentes que mataron
alli... Da mucho dolor, da mucha tristeza... Eso... Es lo mas fuerte, la tristeza,
porgue mataron a tanta gente por los ejércitos también... Todo es por los
ejércitos...

Aqui con nosotros mataron a una mujer alla. Mataron a una mujer... dejaron su
cadaver alli, la balacearon, si, la balacearon, la violaron también.... Entraron en
sus casas y violaron también... los ejércitos hacen eso porque no hay otros....
Ahora ya no hay ejército, ya no pasa asi..entonces por eso pensamos nosotros,
pues, que los ejércitos hacen eso...ya cuando ya no hay ejércitos, ya no... 0 unos
ya no se mueren por alla, no

La vida de una mujer es dificil, es una vida muy dificil, porque los nifios, pues,
necesitan su ropa, necesitan su alimento, necesitan sus estudios, todo... Eso es
muy duro para nosotros. Cuando un hombre vive, se va a ir a trabajar - sélo un
dia gana 15 quetzales. Pero nosotras, las mujeres, si va a hacer una una
limpieza, o hacer — a lavar sdlo 5 quetzales gana una mujer... Y mas gasta al
dia, tal vez gasta unos 10 quetzales al dia...Y sélo 5 gana... Entonces eso es muy
duro para nosotras las mujeres..., las viudas... Muy duro porque es una vida
muy dificil para nosotras, porque quedamos con los nifios... Yo, me quedaron 5
ninos... Y todavia no trabajaba cuando se quedaron, entonces yo solita yo, voy a
ir a trabajar yo, voy a ir a ganar para sus alimentos y se tiene que buscar lefia...
Eso es muy duro...
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Da dolor a uno porque no vamos en la vida con los nifios... Yo no puedo comprar
un pedazo de sitio y yo no puedo hacer en la casa para que cada uno tenga su
cuarto, porque no hay de donde voy a traer yo... Apenas voy a ganar yo para los
alimentos... Y la nina que esta en la escuela... tiene 12 afos, si.... Todavia no
habia nacido cuando mi esposo se murid, a 3 meses estaba embarazada
cuando mi esposo...

A los 6 meses de que habian secuestrado a mi esposo, nacid la nifia, si... Eso es
muy - muy duro para nosotros, si.. A mi esposo lo secuestraron el ...29 de enero
- no sé... de mil...creo que... no me acuerdo del aifio, pero si me acuerdo de que
va a cumplir 12 afios este 29 de enero...12 afios va a cumplir - de muerto, si...

Uno siempre piensa cada dia... Hay veces que recuerda uno también su esposo -
también, si..... A veces, pues, si los nifios se enferman o si necesitan algo...
Como te digo, pues, no puedo hacer yo un cuarto para ellos. Entonces eso a mi
me da dolor y pienso mucho en mi esposo... Y también, si viviera él, él vaya a
buscar un trabajo, o a hacer los cuartos a los niflos, o a comprar un sitio donde
pueden estar los nifios cuando nosotros ya no estamos...

Entonces quiero decir, todos los dias pienso yo en mi esposo...Si.....
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