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La Solita

No sé qué fecha salimos para las montaifias, salimos, si y salimos abajo las
montafias y perdi yo como mi esposo, él salié a trabajar y quedé yo adentro del
campamento estoy yo - y entro el ejército, ya no podia salir yo solita como
tengo 3 hijos, y fui yo - queria encontrar otras personas, pero es que me van a
llevar donde van a ir - asi es queria bajar yo las montafias solita, solita, ni hay
gente, nada, si...pues - llegaron a matarnos a nosotros, pues, dicen ellos que
tenemos delitos con ellos, por eso llegaron ellos a matar a nosotros - y
nosotros por miedo salimos abajo la montafna, si, por miedo salimos - como
somos personas nosotros y ellos, los que llevan armas, pues, alli.. salimos
abajo las montafias - a mi esposo lo maté donde estaba y sélo yo quedé yo
perdida, las demas personas salieron ellas corriendo, pero como yo ya... ya no
podia salir yo por ocasion de mis chiquitos - alli no mas.... quedé sola abajo de
las montafas...

Y después...fue nuestra vida - como nosotros, sufrimos con poco, sin maiz, sin

maiz, sin jabon, sin sal.... es que no tenemos nada, yo me perdi sola un mes y
medio no comi maiz, nada, nada - sin ropa, no tengo nada - alli por su culpa

del ejercito suprimidé a nosotros - por miedo, pues, queriamos que no fueran a
matar a nosotros, si...

Si, de noche yo quedé yo solita, yo quedé abajo de un palo grande - alli quedé
con mis 3 hijitos, pero solita.... sin luz - nada - sin comer nada, no estoy
comiendo nada, dénde voy a encontrar cafa y voy yo a comer maiz, ese maiz
no es cocido, pues, no tengo fuego - sola paso mis noches sola paso mis dias,
no puedo yo cortar mi fuego por miedo, los ejércitos, si llegan ellos andando, no
se puede....los patrulleros llegan alli cerca de mi, no se puede.... Saber por qué
no me agarraron ellos - hay bastante gente que si murié - mi grupo donde
estoy - no puedo yo tener fuego como solita, no puedo yo juntar fuego....

Asi pasa mi dia - horas estoy buscando cafia, estoy buscando con mis 2, con
mis 3 hijos - por hambre se murié toda mi familia - son 3 mis hijitos que se
murieron, ya no comen como no hay maiz, no hay tortilla, no hay bebida, asi
yo, yo...Mi vida pas6 mas bastante... no sélo un poquito, si, vy..

Ellos, hay tal vez unos - ya unos 15 afios ahorita, si,....Si por hambre se
murieron mis nifios - por su culpa del ejercito....A uno enterramos hoy, a otro
mafiana, a otro pasado... se terminaron mis hijos - y quedé yo sola pues, quedé
yo con mi esposo, todavia estaba mi esposo, y nos quedamos nosotros 2 -
quedamos nosotros - y quedé yo triste - yo no senti nada de como pasa el dia,
cémo pasa la noche.... por tristeza.....
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Enterramos asi sin cajén, pues, si.... uno de mis hijos primero se murid igual que
entraron los ejércitos - no mas hicieron un zanjon asi lo enterraron.... sin nada -
igual que a un animal, sélo lo tiraron adentro de ese zanjon - y le echaron un
poco de tierra encima - alli no mas... igual que entraron los ejércitos atras de
nosotros, estamos en las montafas y alli se quedd mi hijo - y otro también....
igual que entrdé el ejército otra vez igual que se murié mi hijo - sélo lo
enterraron sin cajon, sin ropa... s6lo un pedazo de playero lleva mi hijo lo tiraron
a mi hijo, abajo de la tierra... Y otro también, lo tiraron un poco de trapo y abajo
lo enterraron, y asi se acabaron 3 de mis hijos, si.....

Siento yo una bolita aqui, ve, una bolita queda en mi corazén - pero una
tristeza - pero mas fuerte, yo - es asi - estoy llorando por mis hijos, por los
ejércitos murieron mis hijos, y quedé yo sola - 4 aflos quedé sola, y nacieron
otros 2 de mis hijitos ahorita, esta vez son gemelitos, que iguales, son
gemelitos, alli se quedd un poco mi tristeza, si no...

Una vez que estoy escudada donde estoy andando el dia, ya no siento yo nada
que soy una persona una vez - muerta estoy yo también, ya no pienso yo
nada, y también los ejércitos, si van a entrar los ejércitos.... hay veces que me
da ganas de que voy a entregar mi vida a los ejércitos, porque murieron mis
hijos - asi eran mis pensamientos, asi estoy pensando pues.... por tristeza, si...

Ahorita pienso que... estamos escuchando que va a regresar esa guerra otra vez,
igual van a matar a nosotros, siempre sentimos un poco de dolor también, asi
es con nosotros, ese - ese afio, pues, nos mataron a nuestros hijos, vaya que
yo no estoy con mi familia, solita yo con mi esposo, sola yo - por mis hijos senti
un poco de dolor y peor asi van a hacer conmigo otra vez ahorita... Y con miedo
estoy yo ahorita, no estoy tranquila, estamos escuchando que va a regresar esa
guerra otra vez - yo siempre estoy con la tristeza y se murié mi esposo - alli
esta - no estan mis hijos, igual que murieron mis hijos, se murié mi esposo

Alli estd mi tristeza, si, pues sdélo senti un poco.... ¢y qué voy yo a hacer
también? si - pues ellos se han llevado todos, mi abuelo, no tengo mama, no
tengo papa... si - yo estoy acordando que mis hijitos se murieron, y vea asi van
a hacer conmigo otra vez y estoy solita sin papd, ni mama tengo yo - solita yo
en mi casa, si, ¢Qué vamos a hacer ahorita?

Siempre yo siento dolor, qué tristeza pasdé conmigo, sin comer, sin ropa, y peor
asi va a pasar otra vez, siempre estoy pensando.. Como animales a nuestros
hijos iban a enterrar, ahora es como un animal, tal vez tranquilo, ahora estoy yo
llorando, y sali yo en plan de emergencia, llorando estoy y voy a salir otra vez...
Por mis hijos - estoy pensando en mis hijos, y ahorita - ahora estd mi hijo, mi
primer hijo, no estad bien, ahorita se murié mi esposo, ahorita siempre estan
apoyados a mi, pues mi primer ya es grande, a veces ya estoy acordando
ahorita, ojala esté mi hijo, tranquila estoy yo, pero yo ahorita - a veces estoy
acordando la tristeza - cémo pasé mi vida, si....

Siempre estamos enojados, pues, ojala también yo siempre estoy pensando
ahorita, ojala que ellos no hagan con nosotros y somos personas - si estamos
con el estado aqui en nuestro corazén y vienen ellos a matar a nosotros aqui y
somos personas... Siempre sentimos un poco - sentimos un poco de dolor donde
nos vamos - y nosotros no tenemos delitos con ellos, y ellos llegan a matar a
nosotros...
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Sélo eso estoy pensando ahorita, si, estoy enojada con ellos también, ojala que
no nos maten ellos a nosotros, y no sélo yo - siempre hay personas a quienes
mataron con su familia, todos.... y gracias yo - sali yo, como hay un rollo baja
asi y que igual ya estamos rodeados nosotros - y pasa la gente asi la mataron,
y si va la gente a un lado la mataron, en cambio en medio donde fui, por eso
no nos mataron a mi con mi hijo.

Mi hijo se muridé, como por enfermedad, por hambre, es lo que lo matd a mi
hijo, no es que lo maté una vez con bala, no, si, pero es su culpa, si, por eso
estamos asi, no porque.... Si, por enfermedad, pero es por su culpa de ellos....
asi paso con nosotros, si...

Gracias ahorita estan 6 de mis hijos, ahorita estoy tranquila, siempre queda ya
un poco de tristeza, siempre estoy yo acordando.... y vea, asi van a hacer ellos
otra vez, y nosotros estamos tranquilos ahorita, estamos comiendo, pero si
ellos un dia van a llegar ellos con nosotros otra vez - nosotros, siempre -
tenemos tristeza, pues, si....

Si voy a mirar los ejércitos siempre me da miedo conmigo, cémo me da miedo,
yo, a mis hijos no los mataron a balas pero yo abajo balaceros sali - pasan sus
balas asi, pasan sus balas - a un lado las oi, coOmo esta troneando adelante de
mi, sola estoy agachada... jaleando a 2 de mis hijos asi sali yo - por eso no me
mataron a mi, escondida fui yo abajo el monte - a los demas los mataron,
pues, murieron pues - parece 46 personas, sblo yo sali yo, agachada, jaleando
estoy .....toda mi ropa... alli mi corte nuevo, mi blusa nueva, no monté nada, y
asi lo echaron gas encima y quemaron toda nuestra ropa, y mi olla de cenar -
quedé yo sin nada, alli, ya quedamos una vez....

Ese carro matd a mi esposo, si - salié él en un accidente, si... ya un ano ahorita
- ya va a haber 2 afios que murié mi esposo, quedé sola, y no tengo dinero, no
tengo ropa, ahorita cada quien con su ropa, cada quien con su jabén, y cada
quien con su ropa, sus hijos, antes siempre, que estamos bajo montafa
siempre encolectamos un poco nuestos recursos, ya van a repartirlo los
responsables, pero ahorita lo mataron....Es digamos.... No es por bala, es
como.... se murid mi esposo por ese carro, Si.....

Pues ojald que haya apoyo pues, si, ojala que haya apoyo por mi, con un poco
de ropa o dinero... Pero ya siempre sufrimos, y ahorita como vivo sola con mis
hijitos, no hay quien me apoye pues - aqui no hay dinero, ¢Addnde ir a ganar?
No hay dénde, y ahorita uno de mis hijitos esta un poco enfermo, mas un poco
de tristeza me da conmigo, estoy triste por mi marido, estoy triste porque uno
de mis hijos esta enfermo, éPero de dénde voy yo a traer mi dinero? Quiero yo
curarlo, pero de déonde voy a traer mi dinero, nada, si....

Y no tengo mi hermana, ni mi mama, mi papa, mi papa esta en mi pueblo con
mi mama y él se muridé también .....ya sola mi mama esta ahorita - mi mama
quiere que vaya a regresar pero tengo 6 hijos, si....tengo miedo para ellos alla
en mi pueblo, ahora si van a matar ellos a mi alli, si, por eso.... mejor, aqui voy
a estar, ahora si el ejercito viene a matar a mi, pues ya no hay donde me voy...
¢Adonde me voy ahorita?.....

Saber ¢Por qué? Porque asi paso esa guerra con nosotros - si, salimos con
tristeza, si...Pues, sélo eso....
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Y yo tenia 15 dias de aliviar, tengo 15 dias de aliviar con mi nifio...Yo no
aguantaba caminar, no podia correr, no podia caminar, pero para escaparme la
vida, tuve que andar con mi esposo.... Hay ratos que nos toca caminar en los
arroyos grandes, y yo de estar andando en estos ratos - que yo tengo 15 dias
de aliviar, me duele mi cuerpo - me - tengo mareo, no puedo caminar, no
puedo salir, tuve que caminar unos 2-3 cuerdos en el puro arroyo.... Mi ropa se
seca en mi cuerpo - hasta que se seca todo... caminar hasta que entre la noche,
alli nos quedamos.

En este ratito pues, yo me sentia - mi esposo me dijo: "Apurate, apurate,
porque ya vienen los soldados, apurate porque nos van a encontrar los
soldados...” Yo - mejor ya no camino rapido - ya no puedo caminar porque yo no
aguanto, no tengo fuerza, no tengo valor....No puedo - no puedo caminar, no
puedo hacerme la lucha para esconderme. Lo que hago es dejarme, si vienen
los soldados, pues, me matan - ya estdn muertas mis familias - éPara qué voy
a estar todavia? - Mejor ya no - es lo que yo pensé, ya no quiero mas vivir, ya
no quiero sufrir mas.....

Yo tenia mi nina de 2 afos y medio - estuve yo alli jaledndola, mi esposo la
pasa traeyendo y se va, pero yo iba atras, ellos se van a los cerros. Hay subidas
y bajadas - teniamos que caminar pero yo no sentia aguantar, ya no aguanto -
ya lo miro como ya no, ya no puedo mas....Y mi esposo se va, y llegan al lugar
donde nos vamos a quedar en las orillas del arroyo para poder tomar un poco
de agua cuando llegamos... Pero mi esposo siempre... se acordé de que yo
estaba todavia en camino - él viene de regreso, a encontrarme a otra vuelta...
Yo - yo pensaba Dios mio, qué camino - ¢Addnde voy, donde esta el camino
donde estoy caminando, donde me voy a quedar, en cual casa voy a estar? Sera
alli donde voy a estar ahorita, estaba pensando.... Al llegar donde estaba mi
esposo - aqui vamos a quedar ahora, en las orillas del arroyo, donde vamos a
tomar un poquito de agua...

A veces estamos caminando cuando empieza a llover, tenemos que pasar el
agua, tenemos que esperar hasta que donde vamos - alli vamos a quedar.... A
veces quedamos sentados durmiendo, mi hijita a mi lado, mi esposo a mi lado,
y unas hilitas encima... Y pasa toda la noche - sentados - Eso era en la
montafa, pero no hallaba yo un consuelo, no hallaba yo donde, cdmo...Me
agarro una enfermedad, pero no podia yo ver donde me voy a curar - ¢éCdmo
me voy a curar, con qué me voy a curar? Mis hijitos son pequeiiitos todavia,
uno de 8 meses y el otro de 2 anos y medio - "Dios mio, ¢Qué voy a hacer yo
con mi familia?, digo yo, ya no podia yo mas, sentia que ya me voy a morir, me
sentia débil y dénde yo llegaba ya mas tiempo.... Mi esposo andaba jaleando un
molino ¢Dénde moler, donde vamos a parar? Alli va a prender el - el molino en
un palo, alli vamos a moler.... Y alli muelo yo, un ratito sentia un mareo - ya no
senti cdmo - cdmo me cai - Estaba yo moliendo cuando sentia - ya me fui para
atras - ya no senti cémo me cai al suelo.... Al ratito - no sé qué rato estaba
tirada yo al suelo, llegé una hija de mi - de mi cufiada, llegd y me dijo, "éQué
estas haciendo?”, me dijo. "No sé”, le dije yo. "Alli estoy sentada - ya me
levanté y me quedé mirando como que saber qué cosa - estoy tirada entre mis
trastos, estoy tirada alli....” Entonces me levanté otra vuelta y me dijo mi sobrina
de él, "Voy a moler mejor tu molida”, ella molé mis dos tramojos de tamal.... Ya
no aguantaba, ya no aguantaba yo, mejor prefiero morir y no vivir en el mundo,
digo yo.....

Pasaban los ratos - nos prohiben hacer fuego, no hay que hacer fuego porque
vienen helicopteros y nos ve el humo y... van a matar a la gente los soldados....
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¢Y Dios mio, cdmo voy a comer, coOmo voy a tomar mi traguito de agua
caliente? Y yo con ese.... estoy yo con eso, y estoy yo dando de mamar a mi
hijito, ya no aguantaba - no tengo leche - no puedo yo dar a mamar a mis
hijitos. Hasta que entra la noche voy a hacer un poco de fuego, voy a poder dar
un aguatito a mi familia, y yo - qué voy a tomar, me acabé de desnutrirme mas
y ya no puedo yo mas caminar, ya no puedo mas - asi estuve pasando mi vida
con mi esposo, con mis 2 hijitos....

Y de repente le agarrd una enfermedad a mi hijita - le agarré una enfermedad
muy - muy rapido - y yo no sabia que mi hijita estaba enferma, me dijo que
estaba yendo al bafio y fui a hacer un agujero donde va a ensuciar porque no
permiten que uno ensuciara donde quiera.... Yo le fui a escavar un agujero
donde va a ensuciar - “Aqui vas a ensuciar porque no vayas a ensuciar donde
quieras” - "Bueno”, dice - porque ya estd grandecita, ya puede hablar bien, ya
puede todo, y ya fue al bafo...

Cada rato miro como se va, pero no me doy cuenta de lo que ella tiene, porque
yo también tengo 3 muelas que me estaban doliendo, ya no aguantaba mis
muelas, sentia yo como que de una vez mi cabeza esta quebrada - sentia yo
como ya no puedo estar, ya no puedo yo mirar, ya no puedo yo pensar qué voy
a hacer ese ratito - ya no puedo pensar si come mi familia o si no come mi
familia, ya no puedo pensar si va a comer mi esposo cuando él regrese.... Ya no
- sb6lo mi cabeza estd reventando, mi cabeza me duele - mis muelas me duelen
- no se hincha, pero un dolor profundo tengo, son 3 muelas lo que tengo yo... ya
no aguanto - Sélo estoy viendo que mi hijita iba alli....

De repente, cuando mi di cuenta - como a las 2 de la tarde - de repente me di
cuenta y mi hijita iba cada ratito.... y de repente me dijo, “Mama, me duele mi
estdmago”, y le agarré la mano y fui a ver donde esta ensuciando - y pura
sangre esta ensuciando mi nifia, pura sangre ensuciaba, pura sangre.... Lo fui a
traer, entonces me puse a pensar: ¢Qué tiene mi nina entonces? - esta
enferma... Pero éAdénde voy, dénde voy a comprar medicina? - no hay donde,
estoy en la montafa. Estuve yo pensando yo éDénde? - no tengo dinero, pero
donde voy a salir, ojald que sea como ese tiempo... estabamos pensando cdémo
vamos a escaparnos de la enfermedad, pero ese rato, ese momento no
pensaba yo como escapar con mi hijita, mi hijita decia conmigo “Dame un
poquito de agua de cafa, un poquito de agua de pinol”, es lo que me pedia, y
yo le daba eso, pero yo no sabia si por eso se empeoraba aun mas - estaba yo
dandole agua de pinol - y le estaba yo dando el agua de cana que toma para
su refresco — pero al contrario a lo que estoy haciendo, le estoy acabando de
matar a mi nifa....

Cuando llegé mi esposo a las 8 - a las 7 de la noche, llegd él y le dije: “La nifia
esta enferma”, y dice él: ”"Si, pero yo también estoy enfermo, tengo mucha
calentura, me di6 escalofrios a medio dia - ahorita cdmo me duele mi cuerpo,
me duele mi cabeza”, dice mi esposo - ¢Y cdmo voy a decirle: "Vete a comprar
medicina si no hay déonde?”....El también viene enfermo y mi hijita se esta
muriendo... Entonces le dije a él, "éQué vamos a hacer entonces?” "Tal vez se va
a sanar, mejor mafiana voy yo a buscar, a ver cdmo”, dijo él. Y pasé la noche y
la nifia ya no dormia, no dormia toda la noche - aguantaba todavia bajar de la
cama, pero después - como a las 10 o las 11 de la noche se le fueron las
fuerzas - ya no aguantaba levantarse, daba vuelta nada mas en la cama vy...
ensuciaba pura sangre, pero sangre viva ensuciaba....
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Al amanecer - como a las 5 de la mafiana - mi esposo se fue a buscar cémo
conseguir, no hay dinero para medicina, no hay con quién ir a buscarla, fue a
buscar - a preguntar a la gente, quién tiene experiencia de qué clase de plantas
se pueden tomar..... Y le contaron a él cudles son las plantas. Fue a buscarlas
entre las parcelas de la gente y la gente... como la gente no tiene con qué
ayudarle pues.... le tuvieron que mandar a la parcela. Cuando él regreso a las 8
- a las 8 de la mafiana, mi nifia ya estd mas grave, ya no podia hablar - ya no
puede hablar, antes de que ella se tapaba la boca, y me dijo: "No mama, no
vayas a llorar”, me dijo, y antes de que se muere, me puse a llorar y me puse a
revisar su cuerpo, se le puso mojado todo su cuerpo, "Que te vas a morir”, le
dije - "No, no me voy a morir”, dijo. "No vas a llorar, no vas a llorar”, me dijo mi
nina, “éPero cdmo no voy a llorar si estas mal?”, le dije yo, pero ella ya no
respondié mas...

Asi se quedd - se moria un rato, se vuelve a vivir, se moria un rato, se vuelve a
vivir, mientras mi esposo llegaba... ya cuando él llego, le abrazd él - y en sus
brazos de él, se despidié, se murid.... a 24 horas, no mas aguantd, se murid a
las 8 de la mafiana muriod al otro dia siguiente... Asi se murié mi nifa y a los 4
dias de morir, nos venimos de México porque ya no aguantabamos, ya no
aguantabamos cémo estar alli en ese lugar.... Al entrar aqui de México, pues se
murié mi otro niflo y asi siguié mi vida triste, no aguantaba yo - no podia yo
mas, ¢Qué hacer? - ya no... ya no pensaba si yo iba a vivir en este tiempo...

Yo, lo que pensaba es - es morirme mejor porque se murié mi familia - mi
madre, mi padre, y luego mi familia sin medicina se murid, entonces yo mejor
prefiero morir... Mejor busco la muerte, y no vivo - no puedo vivir mas... Yo
andaba buscando la muerte, andaba buscando yo cémo morir, estuve buscando
en el rio - en el rio (nombre de lugar) - estuve yo buscando remolinos, porque
si me tiro en el rio, me puedo escapar yo sola - pero yo pensaba morir mejor -
en el remolino para que yo nunca vuelva a salir... Eso es lo que yo pensé -y
nunca encontré... Estuve yo andando horas y horas en las orillas del rio, para ver
como me puedo salir para que no vaya a sufrir mas, ya no aguanto...

Pero no encontraba la muerte porque Dios no lo permitia en ese momento - en
ese tiempo, pero ahora pues, gracias a Dios, estoy aqui dando ese testimonio,
porque mi vida fue amarga, fue triste, no hay una alegria en mi vida - cuando
estoy yo sola, cuando estoy yo con esa tristeza...Cuando mis padres se me
murieron, cuando mi hermano se me muridé, otro de mis hermanos se me
murid, fue ahorcado...

A ese, lo agarraron asi vivo y lo ahorcaron, pues...ese....Fue muy duro para mi
porque no se encontraron los huesos después, se le explotd la bomba abajo y
los pedazos de la carne se regaron alli.... Esa es la tristeza pues, nunca pude
recoger los huesos de mi familia - tanto a mi padre, no sé donde esta enterrado
- No sé dénde lo metieron.... No puedo yo decir dénde mero fue enterrado mi
padre, ni mi madre... nadie... ni uno de mis familias - Ahorita - desde que se
murieron mis familias, mis hijitos - hasta mis hijitos que se murieron alli en la
montafa - no sé dénde estan enterrados, también mi hijito que se muridé aqui
en (nombre de lugar) - también si ahorita me mandan a buscar sus huesos, no
sé déonde esta enterrado.... por completo no sé, ni uno de mis familias puedo yo
dar - decir yo claro donde estan sus huesos de uno de mis familias - todos -
estoy yo cerrada alli, no puedo yo decir donde, porque no sé — No sé addnde lo
llevaron los ejércitos, cémo lo quemaron, no mas - al otro no mas lo extravio -
no sé si lo mataron los soldados... si fueron ahorcados o matados en el rio, no
sé, no sé - ya no sabemos dénde se quedd mi, el finado mi hermano....
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Pero si que lo mataron los soldados, porque nunca aparecid, pero él — no se
murié en... asi, él...., es que alguien se dié cuenta de como.... Pero nadie se di6
cuenta de ese otro - ni uno de mis familias nos dimos cuenta de cémo fue -
cémo se murieron....Solamente Dios lo sabra cémo fue, dénde estan los huesos
y dénde estan los cadaveres de cada uno de mi familia.... No.... no.... ni una
razon puedo yo dar de donde estdn mis familias - pero Dios si lo sabe dénde
estan todos....

Lo que me afectd bastante es la muerte de mis padres - y la muerte de mis -
de la gente, pues, somos como hermanos, pues, sentimos todos el dolor....
Sentimos todos los sufrimientos, sentimos ese golpe, ese duro.... fue muy duro
para nosotros porque .... la muerte - nadie puede volver a vivir en el mundo
mientras ya se murid, entonces... lo senti muy duro pues, porque adénde va a ir
mi familia, adonde va a ir mi hermano o mi hijo al instante - asi vivo y sano -
ojala si se murieran de enfermedad, tal vez es muy diferente porque logramos -
o luchamos de darle alguna medicina, tal vez luchamos de llevarle en hospital,
tal vez luchamos de buscar donde, pero la sentimos muy dura la muerte y
sentimos muy duro porque no sabemos donde se enterré...

Nosotros cuando vemos la muerte de la gente por enfermedad, vemos adénde
lo llevan - dénde lo entierran, claro uno mismo lo busca... ¢Pero como va a
colocar uno a su familia abajo la tierra asi como nosotros?

No, nosotros nos sentimos muy — muy angustiados, pues, no podemos ver... no
podemos - ojala que haya algo de mi familia lo llevd asi - directamente - asi
como se muere la gente ahora, pero las gentes, pues, se vienen a consolar a
uno - pero a nosotros - ¢COmMo nos vamos a consolar? - éQuién nos puede
consolar cuando no sabemos? - Es igual como una persona que se queda o un
animal - una gallina se lleva sus gallilanas o la mama de los pollitos - se queda
con sus pollitos - asi huérfanos - sin saber donde se fue...

Asi, mira, nos quedamos nosotros, nosotros asi no mas.... nosotros quedamos
como que... atonteados como que ya no hallamos qué hacer - que - saber cémo
lo mataron, saber como lo pusieron.... Sabemos pues, bien cémo lo mataron,
pero no sabemos dénde se quedé....la muerte de todo, pues... Por que eso que
lo sentimos duro, pues - que no sabemos dénde, no antinamos aunque nos
pregunten dénde - como - pero no podemos saber.... nosotros quedamos asi...
muy - asi... nada mas que no podemos dar la respuesta porque no sabemos
donde se murid, déonde lo mataron, cémo lo mataron, pues, o sea dénde lo
enterraron - porque mayormente sabemos donde la gente - las gentes que se
acercaron despues de la muerte de ellos, lo agarraron, le recogieron los huesos,
lo metieron en latinas o lo enterraron pero nosotros no podemos decir
claramente dénde - coOmo - porque son varios que se murieron en una sola casa
Y ... Y no sabemos cémo, pues, no sabemos como fue la muerte de cada uno,
pero lo sentimos muy duro - es que la muerte, pues, de toda nuestra familia...

Todo fue triste y todo fue amargo y siempre .. nunca nos pierde en la mente -
nadie nos puede sacarlo de la cabeza - decirnos que ahora ya olvidalo, pues ya
paso.... Ya siempre al acordar, nos da tristeza - hay... da ganas de llorar
directamente - si directamente de mis padres, siento todavia pues.... cada vez
que yo recuerdo a mi papa en estos dias.... Cuando yo me acuerdo de mi papa,
empiezo a llorar.... a tener una tristeza no sé qué.... Siento una amargura, una
tristeza grande en mi corazon - si hubieran estado mis padres a ver, estuviera
yo mas alegre, muy diferente mi vida, con mis hijos, con mi familia, tal vez hay
ratos que me da un consejo, hay ratos que no voy bien, pero mi padre me da
un consejo — pero ahorita.....
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Es lo que yo pienso, me pongo triste, me pongo a pensar aunque vea mi familia
muy buena - andando yo como - pero yo siempre llevo esta tristeza en mi
corazon, nunca se me sale... Cuando yo me pongo a dar consejos a mis hijitos
ahorita, me pongo a pensar en la muerte de mi padre - ya cuando ya me
acuerdo, rapido se me presenta una cosa como que nadie me va a sacar de mi
mente, que mi papa no esta.... Si estuviera vivo - ya sé que mi familia - tantas
personas tienen igual de edad que mi papa, pero veo que ellos todos ya estan
andando bien - todos son sanos, todos andan bien, pero yo...

Cuando yo recuerdo bien, veo a la gente contenta - hay gente que anda
contenta con sus familias, con sus padres, con sus madres, y me pongo yo a
pensar y yo... toda huérfana soy, aunque estan mis hermanos, pero yo siento
que mi papa no esté - siempre lo siento bastante - esa tristeza nadie me la va
a sacar... siempre tengo esa tristeza en mi corazén - mi papa, mi mama, mis
hermanos - todo eso - todo eso - si me pongo a pensar y me pongo a pensar
en que toda mi familia estd muerta, ya no siento pasar los dias... siento amargo
mi corazén - siento - cuando yo siento - cdmo, como siento que no es comida
que yo como - se me pasa toda el hambre de pensar todo lo que estoy
pensando, pero ....

Hay ratos que se me olvida, pero nunca se me va a sacar de una vez - siempre
se me presenta la tristeza, de mis padres, aunque ya tiene afios que ellos han
muerto pero... no, por eso no se olvida, siempre me acuerdo de mi padre,
porque él me crié, él me vio, él me protegié de las enfermedades, él me ha
dado consejos, él me ha dicho muchas cosas - como voy a pasar mi vida - con
mi familia - todos esos consejos ya me los ha dicho mi padre, yo siempre -
todo lo que mi padre me ha dicho, lo siento y lo acuerdo y lo veo bien, porque
antes.... Cuando él nos daba consejos, como que, como que nosotros sentimos
que no nos va a pasar en nuestra vida, pero hoy y adelante.... pues siempre se
presenta todo lo que mi padre me ha dicho - todo se presenta en mi vida, pero

yo....

Yo, pues cuando sentia la muerte de mis familias, sentimos enojados pues,
pero atras de los ejércitos, pues, porque no tenemos delitos - ¢CoOmo van a
creer que mi familia se muere? - ¢Qué delitos tenemos? - porque ¢Por qué nos
vienen los problemas sobre nosotros?, nosostros nos preguntamos, pero é¢Quién
nos va a dar la respuesta de por qué nuestras familias estan muriendo? - Nos
acusan, pues, diciendo que nosotros somos guerrilleros, pero écuando vamos....
hemos agarrado algunas armas, cuando hemos?... ¢éPor qué estamos nosotros
andando en las montafias si somos tal personas, pues, que ellos mencionan?

Nosotros nos sentimos enojados y...temerosos pues, pero sentimos también -
como miedo, tenemos mucho miedo porque los soldados.... Al pasar un
helicoptero ya sentimos la muerte que ya nos van a matar ya, pero é¢Por qué
motivo? - ¢Por qué motivo nos tratan de esa manera? Nosotros no aguantamos
mucho tiempo en el - la montafia, tuvimos que buscar maneras y fuimos rumbo
de México... No sabemos dénde queda México, lo que hicimos pues, todos
unidos y marchamos - a ver dénde encontramos - a ver dénde encontramos
México, nosotros no sabiamos, nadie nos guié - nada de en qué parte queda
México, nadie nos dijo... nosotros directamente, simplemente nosotros, sélo
unas 10 familias o un poquito mas - marchamos sin rumbo...

©Holmenskanal.net Retortvej 45 DK-2500 Valby Dinamarca 8/9



Pero asi siempre sentimos el enojo atrdas de los soldados porque son los que
nos hicieron ese dafio, nos mataron los... tanto los soldados y tanto la guerrilla,
nosotros estamos en medio de ellos, porque la guerrilla lo matdé a unos de mis
cufiados, su - su - el hermano de mi esposo, a ese lo amarraron una semana y
después de amarrarlo, lo llevaron a matarlo a machetazos, segun pues - asi
fue, pero...

Entonces ¢A quién en favor podemos estar? Nosotros no podemos estar en favor
de los soldados porque los soldados nos estdn matando a nuestras familias,
nosotros no podemos estar en favor de las guerrillas porque las guerrillas estan
matando a nuestras familias - y épor qué nos tratan entonces de guerrilla? -
¢Por qué nos matan entonces?...

Entonces lo que hicimos, asi nosotros estuvimos andando y andando - durante
unos 6 meses estando andando en la montafia, no tenemos una parada donde
vamos a estar un tiempo largo, estamos escapando, oimos cuando pasan los
ejércitos a un lado, vamos al otro lado, oimos si el ejército nos esta rodeando,
huimos a otro lado... Oimos cuando los soldados estan arrastando, tenemos que
ir buscando un lugar dénde escondernos....

Ya no tenemos una vida tranquila por los soldados y la guerrilla, nos apretan los
dos donde vamos a caminar en medio. ¢En cudl favor estamos? - Nadie nos
defiende, todavia los soldados nos dicen que somos guerrilla, entonces, éPor
qué motivo nos estan matando, si también la guerrilla nos estda matando?
Entonces, ¢éEn qué camino vamos a estar? - nos sentimos enojados en medio de
los dos, nos sentimos enojados, nos sentimos tristes, nos sentimos sin
defensa, nadie nos puede defender en su mano de ellos....

Entonces los dos estan en contra de nosotros y nosotros no nos podemos parar
en medio de ellos - estd uno en un lado y otro en otro lado, pues - nosotros ya
sOlo por la gracia de Dios, encontramos el camino, pues, de llegar a México, esa
es la unica..... Pues, esa es la defensa que tuvimos. Sentimos cuando entramos
en el - en México... Cuando cruzamos la frontera, sentimos un alivio.... bastante
alivio sentimos, porque cuando estamos todavia caminando en la parte de
Guatemala, sentimos una pesadilla - pero una pesadilla y ya no aguantamos
caminar.... como con una oscuridad estamos andando....

Y cuando cruzamos la frontera, sentimos que se nos levantd el animo, sentimos
que se quitd la carga, sentimos como si tenemos una maleta grande, grande
que ya no aguantamos abajo - sentimos que ya no - ya no aguantamos abajo...
Pero al cruzar la frontera, sentimos como que ahhhh, ahorita sentimos como si
ya la luz de Dios ya llegara sobre nosotros en ese momento, sentimos un gran
alivio al entrar en México - eso es lo que sentimos en ese tiempo, la angustia y
la tristeza - y todo lo que pasd sentimos que se nos quité cuando entramos en
México - y eso es lo que puedo yo decir, gracias pues...
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