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La Solita

No sé qué fecha salimos para las montañas, salimos, sí y salimos abajo las 
montañas y perdí yo como mi esposo, él salió a trabajar y quedé yo adentro del 
campamento estoy yo - y entró el ejército, ya no podía salir yo solita como 
tengo 3 hijos, y fui yo - quería encontrar otras personas, pero es que me van a 
llevar donde van a ir - así es quería bajar yo las montañas solita, solita, ni hay 
gente, nada, sí….pues - llegaron a matarnos a nosotros, pues, dicen ellos que 
tenemos delitos con ellos, por eso llegaron ellos a matar a nosotros – y 
nosotros por miedo salimos abajo la montaña, sí, por miedo salimos - como 
somos personas nosotros y ellos, los que llevan armas, pues, allí.. salimos 
abajo las montañas - a mi esposo lo mató donde estaba y sólo yo quedé yo 
perdida, las demás personas salieron ellas corriendo, pero como yo ya… ya no 
podía salir yo por ocasión de mis chiquitos – allí no más…. quedé sola abajo de 
las montañas…

Y después…fue nuestra vida - como nosotros, sufrimos con poco, sin maíz, sin 
maíz, sin jabón, sin sal…. es que no tenemos nada, yo me perdí sola un mes y 
medio no comí maíz, nada, nada  - sin ropa, no tengo nada - allí por su culpa 
del ejercito suprimió a nosotros – por miedo, pues, queríamos que no fueran a 
matar a nosotros, sí…

Sí, de noche yo quedé yo solita, yo quedé abajo de un palo grande - allí quedé 
con mis 3 hijitos, pero solita…. sin luz – nada - sin comer nada, no estoy 
comiendo nada, dónde voy a encontrar caña y voy yo a comer maíz, ese maíz 
no es cocido, pues, no tengo fuego - sola paso mis noches sola paso mis días, 
no puedo yo cortar mi fuego por miedo, los ejércitos, si llegan ellos andando, no 
se puede….los patrulleros llegan allí cerca de mí, no se puede…. Saber por qué 
no me agarraron ellos - hay bastante gente que sí murió - mi grupo donde 
estoy - no puedo yo tener fuego como solita, no puedo yo juntar fuego…. 

Así pasa mi día - horas estoy buscando caña, estoy buscando con mis 2, con 
mis 3 hijos - por hambre se murió toda mi familia – son 3 mis hijitos que se 
murieron, ya no comen como no hay maíz, no hay tortilla, no hay bebida, así 
yo, yo…Mi vida pasó más bastante… no sólo un poquito, sí,  y…

Ellos, hay tal vez unos - ya unos 15 años ahorita, sí,….Sí por hambre se 
murieron mis niños - por su culpa del ejercito….A uno enterramos hoy, a otro 
mañana, a otro pasado… se terminaron mis hijos - y quedé yo sola pues, quedé 
yo con mi esposo, todavía estaba mi esposo, y nos quedamos nosotros 2 – 
quedamos nosotros  - y quedé yo triste - yo no sentí nada de cómo pasa el día, 
cómo pasa la noche…. por tristeza…..
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Enterramos así sin cajón, pues, sí…. uno de mis hijos primero se murió igual que 
entraron los ejércitos – no más hicieron  un zanjón así lo enterraron…. sin nada - 
igual que a un animal, sólo lo tiraron adentro de ese zanjón - y le echaron un 
poco de tierra encima – allí no más… igual que entraron los ejércitos atrás de 
nosotros, estamos en las montañas y allí se quedó mi hijo  - y otro también…. 
igual que entró el ejército otra vez igual que se murió mi hijo - sólo lo 
enterraron sin cajón, sin ropa… sólo un pedazo de playero lleva mi hijo lo tiraron 
a mi hijo, abajo de la tierra… Y otro también, lo tiraron un poco de trapo y abajo 
lo enterraron, y así se acabaron 3 de mis hijos, sí….. 

Siento yo una bolita aquí, ve, una bolita queda en mi corazón – pero una 
tristeza - pero más fuerte, yo - es así - estoy llorando por mis hijos, por los 
ejércitos murieron mis hijos, y quedé yo sola - 4 años quedé  sola, y nacieron 
otros 2 de mis hijitos ahorita, esta vez son gemelitos, que iguales, son 
gemelitos, allí se quedó un poco mi tristeza, si no…

Una vez que estoy escudada donde estoy andando el día, ya no siento yo nada 
que soy una persona una vez – muerta estoy yo también, ya no pienso yo 
nada, y también los ejércitos, si van a entrar los ejércitos…. hay veces que me 
da ganas de que voy a entregar mi vida a los ejércitos, porque murieron mis 
hijos - así eran mis pensamientos, así estoy pensando pues…. por tristeza, sí…

Ahorita pienso que… estamos escuchando que va a regresar esa guerra otra vez, 
igual van a matar a nosotros, siempre sentimos un poco de dolor también, así 
es con nosotros, ese - ese año, pues, nos mataron a nuestros hijos, vaya que 
yo no estoy con mi familia, solita yo con mi esposo, sola yo - por mis hijos sentí 
un poco de dolor y peor así van a hacer conmigo otra vez ahorita… Y con miedo 
estoy yo ahorita, no estoy tranquila, estamos escuchando que va a regresar esa 
guerra otra vez – yo siempre estoy con la tristeza y se murió mi esposo – allí 
está - no están mis hijos, igual que murieron mis hijos, se murió mi esposo

Allí está mi tristeza, sí, pues sólo sentí un poco…. ¿y qué voy yo a hacer  
también? sí - pues ellos se han llevado todos, mi abuelo, no tengo mamá, no 
tengo papá… sí - yo estoy acordando que mis hijitos se murieron, y vea así van 
a hacer conmigo otra vez y estoy solita sin papá, ni mamá tengo yo - solita yo 
en mi casa, sí, ¿Qué vamos a hacer ahorita?

Siempre yo siento dolor, qué tristeza pasó conmigo, sin comer, sin ropa, y peor 
así va a pasar otra vez, siempre estoy pensando… Como animales a nuestros 
hijos iban a enterrar, ahora es como un animal, tal vez tranquilo, ahora estoy yo 
llorando, y salí yo en plan de emergencia, llorando estoy y voy a salir otra vez… 
Por mis hijos - estoy pensando en mis hijos, y ahorita - ahora está mi hijo, mi 
primer hijo, no está bien, ahorita se murió mi esposo, ahorita siempre están 
apoyados a mi, pues mi primer ya es grande, a veces ya estoy acordando 
ahorita, ojalá esté mi hijo, tranquila estoy yo, pero yo ahorita - a veces estoy 
acordando la tristeza - cómo pasó mi vida, sí…. 

Siempre estamos enojados, pues, ojalá también yo siempre estoy pensando 
ahorita, ojalá que ellos no hagan con nosotros y somos personas - si estamos 
con el estado aquí en nuestro corazón y vienen ellos a matar a nosotros aquí y 
somos personas… Siempre sentimos un poco - sentimos un poco de dolor donde 
nos vamos - y nosotros no tenemos delitos con ellos, y ellos llegan a matar a 
nosotros… 
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Sólo eso estoy pensando ahorita, sí, estoy enojada con ellos también, ojalá que 
no nos maten ellos a nosotros, y no sólo yo - siempre hay personas a quienes 
mataron con su familia, todos…. y gracias yo - salí yo, como hay un rollo baja 
así y que igual ya estamos rodeados nosotros - y pasa la gente así la mataron, 
y si va la gente a un lado la mataron, en cambio en medio donde fui, por eso 
no nos mataron a mi con mi hijo.

Mi hijo se murió, como por enfermedad, por hambre, es lo que lo mató a mi 
hijo, no es que lo mató una vez con bala, no, sí, pero es su culpa, sí, por eso 
estamos así, no porque…. Sí, por enfermedad, pero es por su culpa de ellos…. 
así pasó con nosotros, sí…

Gracias ahorita están 6 de mis hijos, ahorita estoy tranquila, siempre queda ya 
un poco de tristeza, siempre estoy yo acordando…. y vea, así van a hacer ellos 
otra vez, y nosotros estamos tranquilos ahorita, estamos comiendo, pero si 
ellos un día van a llegar ellos con nosotros otra vez -  nosotros, siempre - 
tenemos tristeza, pues, sí….

Si voy a mirar los ejércitos siempre me da miedo conmigo, cómo me da miedo, 
yo, a mis hijos no los mataron a balas pero yo abajo balaceros salí - pasan sus 
balas así, pasan sus balas - a un lado las oí, cómo está troneando adelante de 
mi, sola estoy agachada… jaleando a 2 de mis hijos así salí yo - por eso no me 
mataron a mí, escondida fui yo abajo el monte - a los demás los mataron, 
pues, murieron pues - parece 46 personas, sólo yo salí yo, agachada, jaleando 
estoy …..toda mi ropa… allí mi corte nuevo, mi blusa nueva, no monté nada, y 
así lo echaron gas encima y quemaron toda nuestra ropa, y mi olla de cenar - 
quedé yo sin nada, allí, ya quedamos una vez…. 

Ese carro mató a mi esposo, sí - salió él en un accidente, sí… ya un año ahorita 
- ya va a haber 2 años que murió mi esposo, quedé sola, y no tengo dinero, no 
tengo ropa, ahorita cada quien con su ropa, cada quien con su jabón, y cada 
quien con su ropa, sus hijos, antes siempre, que estamos bajo montaña 
siempre encolectamos un poco nuestos recursos, ya van a repartirlo los 
responsables, pero ahorita lo mataron….Es digamos…. No es por bala, es 
como…. se murió mi esposo por ese carro, sí….. 

Pues ojalá que haya apoyo pues, sí, ojalá que haya apoyo por mí, con un poco 
de ropa o dinero… Pero ya siempre sufrimos, y ahorita como vivo sola con mis 
hijitos, no hay quien me apoye pues - aquí no hay dinero, ¿Adónde ir a ganar? 
No hay dónde, y ahorita uno de mis hijitos está un poco enfermo, más un poco 
de tristeza me da conmigo, estoy triste por mi marido, estoy triste porque uno 
de mis hijos está enfermo, ¿Pero de dónde voy yo a traer mi dinero? Quiero yo 
curarlo, pero de dónde voy a traer mi dinero, nada, sí…. 

Y no tengo mi hermana, ni mi mamá, mi papá, mi papá está en mi pueblo con 
mi mamá y él se murió también …..ya sola mi mamá está ahorita - mi mamá 
quiere que vaya a regresar pero tengo 6 hijos, sí….tengo miedo para ellos allá 
en mi pueblo, ahora si van a matar ellos a mí allí, sí, por eso…. mejor, aquí voy 
a estar, ahora si el ejercito viene a matar a mí, pues ya no hay dónde me voy… 
¿Adónde me voy ahorita?….. 

Saber ¿Por qué? Porque así pasó esa guerra con nosotros - sí, salimos con 
tristeza, sí…Pues, sólo eso….
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Y yo tenía 15 días de aliviar, tengo 15 días de aliviar con mi niño…Yo no 
aguantaba caminar, no podía correr, no podía caminar, pero para escaparme la 
vida, tuve que andar con mi esposo…. Hay ratos que nos toca caminar en los 
arroyos grandes, y yo de estar andando en estos ratos - que yo tengo 15 días 
de aliviar, me duele mi cuerpo – me - tengo mareo, no puedo caminar, no 
puedo salir, tuve que caminar unos 2-3 cuerdos en el puro arroyo…. Mi ropa se 
seca en mi cuerpo - hasta que se seca todo… caminar hasta que entre la noche, 
allí nos quedamos. 

En este ratito pues, yo me sentía - mi esposo me dijo: ”Apúrate, apúrate, 
porque ya vienen los soldados, apúrate porque nos van a encontrar los 
soldados…” Yo - mejor ya no camino rápido - ya no puedo caminar porque yo no 
aguanto, no tengo fuerza, no tengo valor….No puedo - no puedo caminar, no 
puedo hacerme la lucha para esconderme. Lo que hago es dejarme, si vienen 
los soldados, pues, me matan – ya están muertas mis familias – ¿Para qué voy 
a estar todavía? - Mejor ya no - es lo que yo pensé, ya no quiero más vivir, ya 
no quiero sufrir más….. 

Yo tenía mi niña de 2 años y medio - estuve yo allí jaleándola, mi esposo la 
pasa traeyendo y se va, pero yo iba atrás, ellos se van a los cerros. Hay subidas 
y bajadas - teníamos que caminar pero yo no sentía aguantar, ya no aguanto – 
ya lo miro cómo ya no, ya no puedo más….Y mi esposo se va, y llegan al lugar 
donde nos vamos a quedar en las orillas del arroyo para poder tomar un poco 
de agua cuando llegamos… Pero mi esposo siempre… se acordó de que yo 
estaba todavía en camino - él viene de regreso, a encontrarme a otra vuelta… 
Yo – yo pensaba Dios mío, qué camino - ¿Adónde voy, dónde está el camino 
donde estoy caminando, dónde me voy a quedar, en cuál casa voy a estar? Será 
allí donde voy a estar ahorita, estaba pensando…. Al llegar donde estaba mi 
esposo - aquí vamos a quedar ahora, en las orillas del arroyo, donde vamos a 
tomar un poquito de agua…

A veces estamos caminando cuando empieza a llover, tenemos que pasar el 
agua, tenemos que esperar hasta que donde vamos - allí vamos a quedar…. A 
veces quedamos sentados durmiendo, mi hijita a mi lado, mi esposo a mi lado, 
y unas hilitas encima… Y pasa toda la noche - sentados - Eso era en la 
montaña, pero no hallaba yo un consuelo, no hallaba yo dónde, cómo…Me 
agarró una enfermedad, pero no podía yo ver dónde me voy a curar - ¿Cómo 
me voy a curar, con qué me voy a curar?  Mis hijitos son pequeñitos todavía, 
uno de 8 meses y el otro de 2 años y medio – ”Dios mío, ¿Qué voy a hacer yo 
con mi familia?, digo yo, ya no podía yo más, sentía que ya me voy a morir, me 
sentia débil y dónde yo llegaba ya más tiempo…. Mi esposo andaba jaleando un 
molino ¿Dónde moler, dónde vamos a parar? Allí va a prender el - el molino en 
un palo, allí vamos a moler…. Y allí muelo yo, un ratito sentía un mareo – ya no 
sentí cómo – cómo me caí - Estaba yo moliendo cuando sentía – ya me fui para 
atrás – ya no sentí cómo me caí al suelo…. Al ratito - no sé qué rato estaba 
tirada yo al suelo, llegó una hija de mi - de mi cuñada, llegó y me dijo, ”¿Qué 
estás haciendo?”, me dijo. ”No sé”, le dije yo. ”Allí estoy sentada – ya me 
levanté y me quedé mirando como que saber qué cosa - estoy tirada entre mis 
trastos, estoy tirada allí….” Entonces me levanté otra vuelta y me dijo mi sobrina 
de él, ”Voy a moler mejor tu molida”, ella moló mis dos tramojos de tamal…. Ya 
no aguantaba, ya no aguantaba yo, mejor prefiero morir y no vivir en el mundo, 
digo yo…..

Pasaban los ratos - nos prohiben hacer fuego, no hay que hacer fuego porque 
vienen helicópteros y nos ve el humo y… van a matar a la gente los soldados….
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 ¿Y Dios mío, cómo voy a comer, cómo voy a tomar mi traguito de agua 
caliente? Y yo con ese…. estoy yo con eso, y estoy yo dando de mamar a mi 
hijito, ya no aguantaba - no tengo leche - no puedo yo dar a mamar a mis 
hijitos. Hasta que entra la noche voy a hacer un poco de fuego, voy a poder dar 
un aguatito a mi familia, y yo - qué voy a tomar, me acabé de desnutrirme más 
y ya no puedo yo más caminar, ya no puedo más – así estuve pasando mi vida 
con mi esposo, con mis 2 hijitos…. 

Y de repente le agarró una enfermedad a mi hijita - le agarró una enfermedad 
muy - muy rápido - y yo no sabía que mi hijita estaba enferma, me dijo que 
estaba yendo al baño y fui a hacer un agujero donde va a ensuciar porque no 
permiten que uno ensuciara donde quiera…. Yo le fui a escavar un agujero 
donde va a ensuciar – ”Aquí vas a ensuciar porque no vayas a ensuciar donde 
quieras” – ”Bueno”, dice - porque ya está grandecita, ya puede hablar bien, ya 
puede todo, y ya fue al baño… 

Cada rato miro como se va, pero no me doy cuenta de lo que ella tiene, porque 
yo también tengo 3 muelas que me estaban doliendo, ya no aguantaba mis 
muelas, sentía yo como que de una vez mi cabeza está quebrada - sentía yo 
como ya no puedo estar, ya no puedo yo mirar, ya no puedo yo pensar qué voy 
a hacer ese ratito - ya no puedo pensar si come mi familia o si no come mi 
familia, ya no puedo pensar si va a comer mi esposo cuando él regrese…. Ya no 
– sólo mi cabeza está reventando, mi cabeza me duele - mis muelas me duelen 
- no se hincha, pero un dolor profundo tengo, son 3 muelas lo que tengo yo… ya 
no aguanto – Sólo estoy viendo que mi hijita iba allí….

De repente, cuando mi dí cuenta - como a las 2 de la tarde - de repente me dí 
cuenta y mi hijita iba cada ratito…. y de repente me dijo, ”Mamá, me duele mi 
estómago”, y le agarré la mano y fui a ver donde está ensuciando - y pura 
sangre está ensuciando mi niña, pura sangre ensuciaba, pura sangre…. Lo fui a 
traer, entonces me puse a pensar: ¿Qué tiene mi niña entonces? - está 
enferma… Pero ¿Adónde voy, dónde voy a comprar medicina? - no hay dónde, 
estoy en la montaña. Estuve yo pensando yo ¿Dónde? - no tengo dinero, pero 
dónde voy a salir, ojalá que sea como ese tiempo… estábamos pensando cómo 
vamos a escaparnos de la enfermedad, pero ese rato, ese momento no 
pensaba yo cómo escapar con mi hijita, mi hijita decía conmigo ”Dame un 
poquito de agua de caña, un poquito de agua de pinol”, es lo que me pedía, y 
yo le daba eso, pero yo no sabía si por eso se empeoraba aun más - estaba yo 
dándole agua de pinol - y le estaba yo dando el agua de caña que toma para 
su refresco – pero al contrario a lo que estoy haciendo, le estoy acabando de 
matar a mi niña…. 

Cuando llegó mi esposo a las 8 - a las 7 de la noche, llegó él y le dije: ”La niña 
está enferma”, y dice él: ”Sí, pero yo también estoy enfermo, tengo mucha 
calentura, me dió escalofríos a medio día - ahorita cómo me duele mi cuerpo, 
me duele mi cabeza”, dice mi esposo - ¿Y cómo voy a decirle: ”Vete a comprar 
medicina si no hay dónde?”….El también viene enfermo y mi hijita se está 
muriendo… Entonces le dije a él, ”¿Qué vamos a hacer entonces?” ”Tal vez se va 
a sanar, mejor mañana voy yo a buscar, a ver cómo”, dijo él. Y pasó la noche y 
la niña ya no dormía, no dormía toda la noche - aguantaba todavía bajar de la 
cama, pero después - como a las 10 o las 11 de la noche se le fueron las 
fuerzas - ya no aguantaba levantarse, daba vuelta nada más en la cama y… 
ensuciaba pura sangre, pero sangre viva ensuciaba….
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Al amanecer - como a las 5 de la mañana - mi esposo se fue a buscar cómo 
conseguir, no hay dinero para medicina, no hay con quién ir a buscarla, fue a 
buscar - a preguntar a la gente, quién tiene experiencia de qué clase de plantas 
se pueden tomar….. Y le contaron a él cuáles son las plantas. Fue a buscarlas 
entre las parcelas de la gente y la gente… como la gente no tiene con qué 
ayudarle pues…. le tuvieron que mandar a la parcela. Cuando él regresó a las 8 
- a las 8 de la mañana, mi niña ya está más grave, ya no podía hablar – ya no 
puede hablar, antes de que ella se tapaba la boca, y me dijo: ”No mamá, no 
vayas a llorar”, me dijo, y antes de que se muere, me puse a llorar y me puse a 
revisar su cuerpo, se le puso mojado todo su cuerpo, ”Que te vas a morir”, le 
dije – ”No, no me voy a morir”, dijo. ”No vas a llorar, no vas a llorar”, me dijo mi 
niña, ”¿Pero cómo no voy a llorar si estás mal?”, le dije yo, pero ella ya no 
respondió más… 

Así se quedó - se moría un rato, se vuelve a vivir, se moría un rato, se vuelve a 
vivir, mientras mi esposo llegaba… ya cuando él llegó, le abrazó él - y en sus 
brazos de él, se despidió, se murió…. a 24 horas, no más aguantó, se murió a 
las 8 de la mañana murió al otro día siguiente… Así se murió mi niña y a los 4 
días de morir, nos venimos de México porque ya no aguantábamos, ya no 
aguantábamos cómo estar allí en ese lugar…. Al entrar aquí de México, pues se 
murió mi otro niño y así siguió mi vida triste, no aguantaba yo - no podía yo 
más, ¿Qué hacer? - ya no… ya no pensaba si yo iba a vivir en este tiempo…

Yo, lo que pensaba es – es morirme mejor porque se murió mi familia - mi 
madre, mi padre, y luego mi familia sin medicina se murió, entonces yo mejor 
prefiero morir… Mejor busco la muerte, y no vivo - no puedo vivir más… Yo 
andaba buscando la muerte, andaba buscando yo cómo morir, estuve buscando 
en el río – en el río (nombre de lugar) - estuve yo buscando remolinos, porque 
si me tiro en el río, me puedo escapar yo sola - pero yo pensaba morir mejor - 
en el remolino para que yo nunca vuelva a salir… Eso es lo que yo pensé - y 
nunca encontré… Estuve yo andando horas y horas en las orillas del río, para ver 
cómo me puedo salir para que no vaya a sufrir mas, ya no aguanto… 

Pero no encontraba la muerte porque Dios no lo permitía en ese momento – en 
ese tiempo, pero ahora pues, gracias a Dios, estoy aquí dando ese testimonio, 
porque mi vida fue amarga, fue triste, no hay una alegría en mi vida - cuando 
estoy yo sola, cuando estoy yo con esa tristeza…Cuando mis padres se me 
murieron, cuando mi hermano se me murió, otro de mis hermanos se me 
murió, fue ahorcado…

A ese, lo agarraron así vivo y lo ahorcaron, pues…ese….Fue muy duro para mí 
porque no se encontraron los huesos después, se le explotó la bomba abajo y 
los pedazos de la carne se regaron allí…. Esa es la tristeza pues, nunca pude 
recoger los huesos de mi familia - tanto a mi padre, no sé dónde está enterrado 
- No sé dónde lo metieron…. No puedo yo decir dónde mero fue enterrado mi 
padre, ni mi madre… nadie… ni uno de mis familias - Ahorita - desde que se 
murieron mis familias, mis hijitos - hasta mis hijitos que se murieron allí en la 
montaña - no sé dónde están enterrados, también mi hijito que se murió aquí 
en (nombre de lugar) – también si ahorita me mandan a buscar sus huesos, no 
sé dónde está enterrado…. por completo no sé, ni uno de mis familias puedo yo 
dar - decir yo claro donde están sus huesos de uno de mis familias – todos - 
estoy yo cerrada allí, no puedo yo decir dónde, porque no sé – No sé adónde lo 
llevaron los ejércitos, cómo lo quemaron, no más – al otro no más lo extravió - 
no sé si lo mataron los soldados… si fueron ahorcados o matados en el río, no 
sé, no sé – ya no sabemos dónde se quedó mi, el finado mi hermano…. 
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Pero sí que lo mataron los soldados, porque nunca apareció, pero él – no se 
murió en… así, él…., es que alguien se dió cuenta de cómo…. Pero nadie se dió 
cuenta de ese otro - ni uno de mis familias nos dimos cuenta de cómo fue - 
cómo se murieron….Solamente Dios lo sabrá cómo fue, dónde están los huesos 
y dónde están los cadáveres de cada uno de mi familia…. No…. no…. ni una 
razón puedo yo dar de dónde están mis familias - pero Dios sí lo sabe dónde 
están todos….

Lo que me afectó bastante es la muerte de mis padres - y la muerte de mis - 
de la gente, pues, somos como hermanos, pues, sentimos todos el dolor…. 
Sentimos todos los sufrimientos, sentimos ese golpe, ese duro…. fue muy duro 
para nosotros porque …. la muerte - nadie puede volver a vivir en el mundo 
mientras ya se murió, entonces… lo sentí muy duro pues, porque adónde va a ir 
mi familia, adónde va a ir mi hermano o mi hijo al instante - así vivo y sano - 
ojalá si se murieran de enfermedad, tal vez es muy diferente porque logramos - 
o luchamos de darle alguna medicina, tal vez luchamos de llevarle en hospital, 
tal vez luchamos de buscar dónde, pero la sentimos muy dura la muerte y 
sentimos muy duro porque no sabemos dónde se enterró…

Nosotros cuando vemos la muerte de la gente por enfermedad, vemos adónde 
lo llevan - dónde lo entierran, claro uno mismo lo busca… ¿Pero cómo va a 
colocar uno a su familia abajo la tierra así como nosotros? 

No, nosotros nos sentimos muy – muy angustiados, pues, no podemos ver… no 
podemos – ojalá que haya algo de mi familia lo llevó así – directamente - así 
como se muere la gente ahora, pero las gentes, pues, se vienen a consolar a 
uno - pero a nosotros - ¿Cómo nos vamos a consolar? - ¿Quién nos puede 
consolar cuando no sabemos? – Es igual como una persona que se queda o un 
animal – una gallina se lleva sus gallilanas o la mamá de los pollitos - se queda 
con sus pollitos – así huérfanos - sin saber dónde se fue…

Así, mira, nos quedamos nosotros, nosotros así no más…. nosotros quedamos 
como que… atonteados como que ya no hallamos qué hacer – que - saber cómo 
lo mataron, saber cómo lo pusieron…. Sabemos pues, bien cómo lo mataron, 
pero no sabemos dónde se quedó….la muerte de todo, pues… Por que eso que 
lo sentimos duro, pues - que no sabemos dónde, no antinamos aunque nos 
pregunten dónde – cómo - pero no podemos saber…. nosotros quedamos así… 
muy - así… nada más que no podemos dar la respuesta porque no sabemos 
dónde se murió, dónde lo mataron, cómo lo mataron, pues, o sea dónde lo 
enterraron - porque mayormente sabemos dónde la gente – las gentes que se 
acercaron despues de la muerte de ellos, lo agarraron, le recogieron los huesos, 
lo metieron en latinas o lo enterraron pero nosotros no podemos decir 
claramente dónde – cómo - porque son varios que se murieron en una sola casa 
y …. Y no sabemos cómo, pues, no sabemos cómo fue la muerte de cada uno, 
pero lo sentimos muy duro – es que la muerte, pues, de toda nuestra familia…

Todo fue triste y todo fue amargo y siempre .. nunca nos pierde en la mente – 
nadie nos puede sacarlo de la cabeza - decirnos que ahora ya olvídalo, pues ya 
pasó…. Ya siempre al acordar, nos da tristeza - hay… da ganas de llorar 
directamente - si directamente de mis padres, siento todavía pues…. cada vez 
que yo recuerdo a mi papá en estos días…. Cuando yo me acuerdo de mi papá, 
empiezo a llorar…. a tener una tristeza no sé qué…. Siento una amargura, una 
tristeza grande en mi corazón - si hubieran estado mis padres a ver, estuviera 
yo más alegre, muy diferente mi vida, con mis hijos, con mi familia, tal vez hay 
ratos que me da un consejo, hay ratos que no voy bien, pero mi padre me da 
un consejo – pero ahorita…..
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Es lo que yo pienso, me pongo triste, me pongo a pensar aunque vea mi familia 
muy buena - andando yo como – pero yo siempre llevo esta tristeza en mi 
corazón, nunca se me sale… Cuando yo me pongo a dar consejos a mis hijitos 
ahorita, me pongo a pensar en la muerte de mi padre – ya cuando ya me 
acuerdo, rápido se me presenta una cosa como que nadie me va a sacar de mi 
mente, que mi papá no está…. Si estuviera vivo – ya sé que mi familia - tantas 
personas tienen igual de edad que mi papá, pero veo que ellos todos ya están 
andando bien - todos son sanos, todos andan bien, pero yo… 

Cuando yo recuerdo bien, veo a la gente contenta - hay gente que anda 
contenta con sus familias, con sus padres, con sus madres, y me pongo yo a 
pensar y yo…  toda huérfana soy, aunque están mis hermanos, pero yo siento 
que mi papá no esté - siempre lo siento bastante - esa tristeza nadie me la va 
a sacar… siempre tengo esa tristeza en mi corazón – mi papá, mi mamá, mis 
hermanos - todo eso – todo eso - si me pongo a pensar y me pongo a pensar 
en que toda mi familia está muerta, ya no siento pasar los días… siento amargo 
mi corazón – siento - cuando yo siento - cómo, como siento que no es comida 
que yo como – se me pasa toda el hambre de pensar todo lo que estoy 
pensando, pero …. 

Hay ratos que se me olvida, pero nunca se me va a sacar de una vez - siempre 
se me presenta la tristeza, de mis padres, aunque ya tiene años que ellos han 
muerto pero… no, por eso no se olvida, siempre me acuerdo de mi padre, 
porque él me crió, él me vió, él me protegió de las enfermedades, él me ha 
dado consejos, él me ha dicho muchas cosas - cómo voy a pasar mi vida - con 
mi familia – todos esos consejos ya me los ha dicho mi padre, yo siempre - 
todo lo que mi padre me ha dicho, lo siento y lo acuerdo y lo veo bien, porque 
antes…. Cuando él nos daba consejos, como que, como que nosotros sentimos 
que no nos va a pasar en nuestra vida, pero hoy y adelante…. pues siempre se 
presenta todo lo que mi padre me ha dicho – todo se presenta en mi vida, pero 
yo….

Yo, pues cuando sentía la muerte de mis familias, sentimos enojados pues, 
pero atrás de los ejércitos, pues, porque no tenemos delitos – ¿Cómo van a 
creer que mi familia se muere? - ¿Qué delitos tenemos? –  porque ¿Por qué nos 
vienen los problemas sobre nosotros?, nosostros nos preguntamos, pero ¿Quién 
nos va a dar la respuesta de por qué nuestras familias están muriendo? – Nos 
acusan, pues, diciendo que nosotros somos guerrilleros, pero ¿cuándo vamos…. 
hemos agarrado algunas armas, cuándo hemos?… ¿Por qué estamos nosotros 
andando en las montañas si somos tal personas, pues, que ellos mencionan?

Nosotros nos sentimos enojados y…temerosos pues, pero sentimos también - 
como miedo, tenemos mucho miedo porque los soldados…. Al pasar un 
helicóptero ya sentimos la muerte que ya nos van a matar ya, pero ¿Por qué 
motivo? - ¿Por qué motivo nos tratan de esa manera? Nosotros no aguantamos 
mucho tiempo en el - la montaña, tuvimos que buscar maneras y fuimos rumbo 
de México… No sabemos dónde queda México, lo que hicimos pues, todos 
unidos y marchamos – a ver dónde encontramos - a ver dónde encontramos 
México, nosotros no sabíamos, nadie nos guió - nada de en qué parte queda 
México, nadie nos dijo… nosotros directamente, simplemente nosotros, sólo 
unas 10 familias o un poquito más - marchamos sin rumbo…
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Pero así siempre sentimos el enojo atrás de los soldados porque son los que 
nos hicieron ese daño, nos mataron los… tanto los soldados y tanto la guerrilla, 
nosotros estamos en medio de ellos, porque la guerrilla lo mató a unos de mis 
cuñados, su – su - el hermano de mi esposo, a ese lo amarraron una semana y 
después de amarrarlo, lo llevaron a matarlo a machetazos, según pues – así 
fue, pero… 

Entonces ¿A quién en favor podemos estar? Nosotros no podemos estar en favor 
de los soldados porque los soldados nos están matando a nuestras familias, 
nosotros no podemos estar en favor de las guerrillas porque las guerrillas están 
matando a nuestras familias - y ¿por qué nos tratan entonces de guerrilla? - 
¿Por qué nos matan entonces?…

Entonces lo que hicimos, así nosotros estuvimos andando y andando - durante 
unos 6 meses estando andando en la montaña, no tenemos una parada dónde 
vamos a estar un tiempo largo, estamos escapando, oimos cuando pasan los 
ejércitos a un lado, vamos al otro lado, oimos si el ejército nos está rodeando, 
huimos a otro lado… Oimos cuando los soldados están arrastando, tenemos que 
ir buscando un lugar dónde escondernos….

Ya no tenemos una vida tranquila por los soldados y la guerrilla, nos apretan los 
dos donde vamos a caminar en medio. ¿En cuál favor estamos? - Nadie nos 
defiende, todavía los soldados nos dicen que somos guerrilla, entonces, ¿Por 
qué motivo nos están matando, si también la guerrilla nos está matando? 
Entonces, ¿En qué camino vamos a estar? - nos sentimos enojados en medio de 
los dos, nos sentimos enojados, nos sentimos tristes, nos sentimos sin 
defensa, nadie nos puede defender en su mano de ellos…. 

Entonces los dos están en contra de nosotros y nosotros no nos podemos parar 
en medio de ellos - está uno en un lado y otro en otro lado, pues - nosotros ya 
sólo por la gracia de Dios, encontramos el camino, pues, de llegar a México, esa 
es la única….. Pues, esa es la defensa que tuvimos. Sentimos cuando entramos 
en el – en México… Cuando cruzamos la frontera, sentimos un alivio…. bastante 
alivio sentimos, porque cuando estamos todavía caminando en la parte de 
Guatemala, sentimos una pesadilla - pero una pesadilla y ya no aguantamos 
caminar…. como con una oscuridad estamos andando…. 

Y cuando cruzamos la frontera, sentimos que se nos levantó el ánimo, sentimos 
que se quitó la carga, sentimos como si tenemos una maleta grande, grande 
que ya no aguantamos abajo - sentimos que ya no - ya no aguantamos abajo… 
Pero al cruzar la frontera, sentimos como que ahhhh, ahorita sentimos como si 
ya la luz de Dios ya llegara sobre nosotros en ese momento, sentimos un gran 
alivio al entrar en México - eso es lo que sentimos en ese tiempo, la angustia y 
la tristeza - y todo lo que pasó sentimos que se nos quitó cuando entramos en 
México - y eso es lo que puedo yo decir, gracias pues… 
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