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El Sobreviviente

Tenemos nada más de 5 familiares aquí ahorita… nos murieron 7 por la 
violencia, porque uno… Con la violencia ni ya no piensa ni en trabajar, como en 
tener a la familia …..Tener uno la enfermedad a través de las necesidades que 
vamos sufriendo por la violencia… 

Así empezamos, ya no pudimos sembrar – nosotros cultivamos el maíz, frijoles, 
verduras, trigo - pero con la violencia tenemos los trigales de cosecha…. Ya no 
pudimos cosechar, ya no pudimos vender. Allí vamos en el fracaso muy grande, 
y cuando empezó – tenemos milpas allí sembradas, ya de cosechas…pero con la 
violencia, se quedó… Y como el gobierno o el ejército formó un grupo que es el 
de autodefensa civil, ellos quedaron aprovechando, pues, la cosecha que estaba 
para levantar…. ya no pudimos cosechar

Pasamos años sin dar de comer a nuestros hijos porque lo que ganan las fincas 
no es igual a lo que nosotros cosechamos… Como ya no tenemos - lo que 
ganamos ya no alcanza… Que fue un tiempo de muy bajo salario, no se podía 
mantener a la familia…Allí es cuando empiezan las enfermedades…Murieron los 
hijos uno por uno, pero a causa de la violencia…. 

Murieron 7, con las enfermedades que así… poco a poco, uno por uno murieron… 
Varias clases de enfermedades, pero empezó por las necesidades que tuvimos… 
Pues las mujeres no podían ni ya mamar a los niños porque no se alimentan…la 
mujer necesita su alimento, pero como no tiene… El hombre no tiene donde 
conseguir para dar…. Ya los niños sufren…sufrían así – los mataron después las 
enfermedades…causa del mismo: Por la violencia…

A mi, pues, propio me pasó…Dejamos las cosechas abandonadas para no 
morir…Y todos los vecinos de otros aldeas: Igual… Empezaron a matar - así, así, 
entraron en unas casas, amarraron al hombre y el hombre se escapó, se huyó, 
se fue – se quedó la señora…. Entonces agarraron alhambre esos lechutes para 
cerca, pusieron de… como ahogar con esos – con un torniquete que los mataron 
– y los niños estaban gritando… Agarraron una piedra de moler y con eso 
quebraron las cabezas…pues una casa terminada…

Y ese mismo día llevaron al papá y a la mamá del hombre…. los tuvieron 15 
días en el destacamento. Después le dieron la libertad al hombre, al tercer día 
lo mataron a casa… Y quedó como un mes, cada calma…. Y al mes volvieron a 
entrar…a las 5 de la mañana…. Empezaron a capturar a los jóvenes que andan 
en la calle – agarraron a 7 - los pusieron así colgados con lasos, pues, todo el 
día… Y a las 7 de la noche los mataron…. 
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Y entre los 7 hay un hombre con 4 varones – y la mujer se fue huyendo, la 
ampararon con un tiro en la cabeza, cayó la señora con su niño en la espalda… 
Pasó todo el día con el pequeño en la espalda que no se murió….La señora 
estaba muerta, cargando a su pequeño…. Murió el papá y murió la mujer y 
quedaron los 4 niños sin nada para ellos…. Son vecinos de nosotros

Y se fueron… dejaron a esos 7 personas tendidas - 3 días estuvieron allí. Hasta 
los 3 días llegaron a recogerlos, los llevaron – ya descompuestos….  Eso fue 2 
clases de gente – como los soldados y los de autodefensa acompañados por 
esos…. andan juntos… Andan así enmascarados, con las caras, pues, pintadas, 
para no conocer – están formados – son conocidos - por eso se pintan para no 
conocer…

Y entraron en una casa donde el hombre tiene molinos. Empezaron a trastear 
allí los materiales de él para buscar dónde está el dinero. A tiempo él llegó, lo 
conoció a uno que es conocido - por eso nos dimos cuenta de que son gentes 
conocidas…. Por eso se pintan, para no conocer…pero están puestos por el 
ejército…

Empezaron a quemar ranches porque no usamos de laminas, usamos de paja - 
pegaron fuego a las casas…. Frijol, maíz, todo lo que las personas… se 
terminó…. Sólo la gente que había salido con la ropa puesta y así quedó…pasó 
un tiempo con la misma ropa puesta porque no hay otra - se quemó, lo que se 
escapó es nada más la vida…

A muchos nos pasó eso…. Y la mayoría perdió la vida, nada más… Unos fueron 
quemados, pues, con todas sus cosas adentro…Agarraron, cerraron y no los 
dejaron salir – y allí quemaron…. carbonizados todos…pues sí…. así hicieron con 
nosotros. En todos los lugares así fue, no sólo con nosotros…sino en todos los 
pueblos cercanos igual: Empezaron a sacar a los hombres primero y las mujeres 
las molestan después…. Violan a las mujeres y matan a los hombres…. 

Eso sucedió en ese tiempo en los 80 al 84…. 4 años fue más dura.la violencia y 
de esa muchas personas se fueron, dejaron sus lugares…. hasta hoy ya no 
pueden llegar porque no tienen nada donde habían salido….

También su familia se vuelve, pues, como enemigo de nosotros porque lo 
cambia…de pensamientos… Porque uno que se fue dijo que no va a querer ser 
guerrillero porque no están en su comunidad… Si uno trabaja en una finca, tiene 
que pedir una constancia para llegar…a su comunidad, pues ya no llegamos a 
nuestras comunidades, porque ya no se puede… Durante ese tiempo hasta hoy 
no podemos recuperar, bueno, lo que perdimos… porque perdimos nuestras 
casas, perdimos nuestros animales, las mujeres perdieron sus animales en las 
casas. Y nosotros en el campo perdimos las siembras y mataron nuestros 
animales, agarran res, las matan…. 

Si uno tiene allí su caballo, lo sacan por un tiro, y el animal no debe, y lo 
matan… sólo porque el dueño no se presente… Muchos dicen: ”Que yo no debo 
nada… ven, que venga la gente…no tengo delitos…”. Pero cuando llegan esos, 
no preguntan de si hay delito o no hay delito, lo matan…. Por eso muchos 
murieron sin delitos… El que lo deba, tal vez más se escapa, pues, porque está 
preparado....porque el pobre se confia, porque no tiene delitos… 

Por eso… ahorita ya todos tienen ese temor - que ya no tienen confianza con 
nadie…..en ninguna autoridad ya no hay confianza, porque ya pasó….. Quedaron 
nerviosos todos - todo el pueblo, pues, así siento yo tal vez – así es…. 
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Todavía tenemos esa desconfianza con cualquiera porque ahorita no sabemos 
porque va a entrar un gobierno nuevo, esperamos que traigan un poco de 
mejoramientos para el pueblo…no confiamos… Esperando pues que Dios 
también vaya a ser por el pueblo…porque yo pienso que el hombre aunque 
piense hacer cosas grandes, pero Dios tiene que… tiene que temoniar a 
cualquiera persona porque el pensamiento del hombre, Dios lo tiene que 
manejar….eso lo pienso yo…

Quedamos muy, pues, sentidos porque uno lo piensa lo que pasó…Si no hubiera 
pasado eso tal vez sí uno hubiera hecho algo, dice uno, pero…Pero 
desgraciadamente todo lo perdimos….¿Y quién nos va a reponerlo ahorita...? No 
hay de dónde recuperarlo porque ya pasó…porque el que ya perdió, se perdió…. 
El que lo logra hacer ya es nuevo…. Ya no podemos hacer lo que se había 
perdido… Porque antes cada quien vive en su casa tal vez un poco regular, pero 
ahorita vive en la pobreza – puede ser más grande, más pobre porque la 
violencia dejó pobreza, no dejó un poco vida mejor, sino que dejó una vida más 
dura …es hasta donde estamos ahorita…

Pues, no hay más por hacer…. nosotros ahorita no podemos encontrar adónde 
mejorar… Otra cosa que ya el tiempo de nosotros ya está avanzado…toda la 
fuerza que tenemos cuando nosotros estamos en buena edad… sí pudimos…. 
luchando cuando lo perdimos, ya ahorita ya no…Muchos dicen que ahora ya es. 
¿Para qué luchar porque ya mi vejez ya llegó…..? Pero no tenemos que quedar 
con las manos cruzadas, tenemos que luchar por la vida porque…tenemos 
nuestros hijos y ellos necesitan algún día unos pedazos de tierra donde vivir…

Porque como nosotros sufrimos, no sabemos adónde van a llegar ellos – es lo 
que nosotros pensamos…Puede ser que vaya a haber otra vida más dura que la 
que nosotros tuvimos…Cuando corrió hasta la sangre…

Una vez llegaron a matar a un anciano como de 80 años, una persona que ya 
no molesta – con palos, tiros y se cayó… Corrió como 2 ó 3 metros la sangre… 
por todo el camino – eso lo vimos…. 

Y la señora quedó, pues, solita… llegó a cubrir a su esposo - estaba tirado… La 
señora gritaba y lloraba y como no hay gente, todavía no ha salido de sus casas 
por el miedo de los enemigos que llegaron…. No hay quien por ellos…. Eso es lo 
más duro que vimos…. que por completo quedó por allí tirado…

Y otro muchacho que vino a un pueblo, regresó…. es un alcalde auxiliar, llegó…. 
por eso en ese tiempo no hubo respeto y al alcalde auxiliar lo mataron…los 
pedazos de huesos de la cabeza los encontramos por allí tirados… Fueron duras 
las cosas…Para contar todas esas historias…hay casos que estamos por olvidar 
porque hay muchos…si fueron pocos – sí, podíamos contar todo pero no…. son … 
allí en mi aldea poco más o menos 40 personas murieron así secuestradas, 
torturadas, baleadas, enterradas por allí cerca de las comunidades

Y no hace muchos años, como 4 años si no estamos equivocados - sacaron a 7 
personas y en un solo lugar están enterradas las 7 personas que son conocidas, 
tienen los apellidos…. Aparecieron con sus papeles todavía, como estaban 
emplasticados, no pasó nada… Aparecieron allí, eso todavía lo vimos en la 
prensa, que salió… Torturados esos, amarrados así – los queman, están 
quemados, ponen fuego y se queman… Eso sí….Por eso nosotros dijimos que 
fueron torturados porque llegaron amarrados, arrastrados como de arrastrar 
animales… Así lo llegan a matar por otros lugares secretos – allí los dejan… 
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Porque…. nada más por organizar – en ese tiempo no querían ver a la gente 
organizada…luchando para reclamar los altos costos de la vida…. Por esa lucha, 
es cuando matan a la gente – matan lo que hay en la cabeza de los demás – 
quieren que sigan sufriendo, que lo dejen….

Otra cosa: Que agarran a los hijos – a los hijos mismos de nosotros los agarran 
y los llevan al cuartel… Y después vienen a matar a la misma familia… Y por eso 
la gente se organiza - es mejor no dar a los hijos, que no se presenten y que 
no se dejen agarrar…

Empezó, pues, más violencia…. Que los comisionados en las comunidades 
agarran a unos muchachos de 18 años – en ese tiempo ya llevan de 15 años - 
forzosamente los llevan al cuartel… Y cuando vienen – hay unos que vienen 
huyendo – es peor – los vienen a buscar, a matar… No sólo a él, hasta el papá 
lo matan… porque es consciente de que está en su casa porque viene de 
servicios…..Como los hijos ya saben que la mandan a matar después a la 
misma familia, la misma clase pobre la regresan a matar…

Y se organizaron, pues, los muchachos a 5 – a 5 se cuidan para que no se 
dejen que los lleven... Empezaron a llevarlos golpeados al cuartel. Allí 
empezaron problemas después con los comisionados. Formaron otras gentes, 
se agarraron con ellos - se matan a los comisionados y a otras personas por 
allí… Pues, según lo que nos cuenta un soldado a nosotros – dice que cuando 
llegan ya, dice que se les dan cosas para que cambiaran, pues, de mente… Les 
dan sangre de chuchus – de perros, sangre de eso les dan para que se vaya 
toda la conciencia…. Olvidan pues la conciencia y vienen, pues, sin conciencia…no 
respetan…. Eso es lo que pasó allá, así nos cuenta, porque así pasó, por eso, 
pues, no tienen lástima ellos mismos… Vienen a matar… Pero allá en el cuartel 
les cambian de pensamientos…

Pues, nosotros sentimos casi igual – igual vamos porque… A todos nos cuesta la 
vida… sentimos igual porque de más días no podemos pasarlo un poco 
mejor…Que sentimos que no hay donde sembrar –  uno que tiene 2 ó 3 hijos no 
tiene dónde sembrar… Y no tenemos como dar - ¿Dónde sembrar para los 
hijos…?

Tal vez hay personas que tienen pero como …Hay uno su escritura - no está tan 
buena su escritura, ahorita no tiene derecho a tocar su tierra, se quedó…A mí así 
me pasó. Tenía 19 cuerdas de tierra en negocios poco faltaba para cancelar – 
cuando fue la violencia, quedó - todos esos gastos, ese dinero yo lo perdí… Y 
tengo otros terrenos comprados en la misma comunidad como es agraria – y 
como dicen que no se puede vender – y yo compré para vivir 14 años en esa 
comunidad… Y después dijeron: ”Ahora no lo damos, Usted no tiene ninguna 
constancia…del dinero…”

Allí quedó…Y tengo otros terrenitos comprados allí, tengo confianza con las 
mismas personas – compré… Y quedó igual, que no tengo seguridad ahorita, 
que estoy totalmente sin nada…..

Allí sentimos nosotros que ya no podemos pararles nuevamente... Para ahorita 
estamos aquí, buscando la vida nada más… Seguridad también ya no tenemos 
– porque ya …. 

Ya estamos con un fracaso – un fracaso grande de hace - hasta ahorita de hace 
22 años estamos buscando la vida y nunca hallamos una vida mejor. Hemos 
venido a buscar por todas las fincas sólo – dejando, pues, sudor en las fincas, 
nos roban de trabajos…Que sí estamos sin trabajo. 
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Así como trabajamos en cortar cañas, cortamos, pues, por toneladas, si 
cortamos 40 nos pagan sólo por 20… La mitad del trabajo se pierde – allí en 
total nosotros ya sentimos todo, pues, desmallados por la violencia…

Pues, enojados nos sentimos pero…. No hay cómo solucionar esos problemas… 
Porque si nos enojamos entre la familia, nada sacamos. Nos enojamos con las 
autoridades, pero nosotros no somos nada para defender… Con la miseria que 
hay… ahorita dicen que hay paz…. Paz no hay porque hay hambre, hay 
necesidades, hay injusticia….

Todo eso… No hay necesidad que nosotros nos enojemos  - mejor conformar – 
que lo que está pasando – No ha pasado la violencia, la violencia sigue, la 
miseria es parte de la violencia… Toda cosa va para arriba y el precio por 
nuestros productos va hasta abajo….. Cosas para comprar son caras, pero cosas 
para vender son baratas…Allí uno siente que molesta, quiere enojarse – pero 
¿Con quién se va a enojar…? Eso tal vez viene del gobierno – sobre todo el 
pueblo – sobre todos, esto no está solo sobre unos… Tenemos que conformar o 
luchar a ver qué maneras…. No hallamos más que decir conformar… o seguir 
adelante, pues, no dejar….

Gracias….
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