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El Pobre

Bueno, yo creo que contamos un poco de la historia que vivimos – cuando - a 
mediados de como 80 comenzaron, digamos, los rumores que dicen que hay 
gentes – unos grupos de gente que andan armadas… y entonces en esos 
tiempos fue cuando comenzó pues, surgieron grupos armados que fueron 
llegando a (nombre de lugar). Entonces ya esa gente comenzó a - comenzó de 
plano a aliarse con ellos, y entonces de parte, pues, de la guerrilla mataron a 
un señor…. Entonces, digamos, como la mujer de éste era del gobierno, 
digamos, entonces ella inmediato, más o menos ella ya sabía cómo estaba…. y 
le dio entonces los nombres de las personas que se están aliando con la 
guerrilla - entonces ella fue a publicarlo al gobierno, con la autoridad del 
gobierno…

Entonces, fue entonces, que bajaron todos los militares aquí en (nombre de 
lugar) - hay – en esos tiempos la gente casi no conocía lo que son los 
helicópteros o qué es un soldado armado aquí en la comunidad - no conocía…. 
Entonces comenzó a - miles de soldados anduvieron en esa región aquí en 
(nombre de lugar), entonces fueron conociendo que sí que hay guerrilleros en 
las montañas, de allí comenzó…. 

Era el inicio de la bajada de todos los soldados aquí en la zona de (nombre de 
lugar), comenzó ya….Hay militares, helicopteros aquí arriba, la gente pues lo 
miró pues…Formaron un destacamento militar en (nombre de lugar) porque lo 
pidieron, pues, porque según la gente pidió que llegaran destacamentos 
militares, para que pudiera estar allí presencia de los militares allí para la 
seguridad de ellos, para defender…

Entonces en eso… fue cuando llevaron a mucha gente, pues…. Bueno fueron 
viviendo allí, bueno primero tuvieron un destacamento militar de PMA, es decir 
la Policia Militar Ambulante y entonces vivían allí, pero allí vimos su 
características, cómo es su forma, cómo es su forma de – cómo actúa esa 
gente…

Mira constantito mira - debes o no debes - pero con una fallita, le golpearon 
mucho a la gente, pues… debes o no debes - comenzaron a golpear a mucha 
gente…. En una ocasión estábamos nosotros, porque mi mamá tenía un 
comedorcito allí, entonces nosotros vivimos casi en el centro…. Una vez un señor 
que venía – es un señor ancianito pues, era panadero - entonces allí, fue donde 
ví esa acción que hicieron los - de la PMA - sólo por eso - por no ir a dejar el 
pan a la mesa de él, se levantó y llegó él hasta donde estaba la venta del 
señor - y lo golpeó bastante – lo agarró – si horrible es acordar eso, lo golpeó al 
pobre señor - sólo por no llevar el pan al lugar donde estaba… 
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Hacían violencias, pues, hacían cosas horribles contra la gente, contra la 
comunidad….Fue pasando tiempo ya – como en el 70, como en - fue en el año 
79,  no sé qué planes hizo el gobierno, o sea el Ministro de la Defensa Nacional 
que es quien maneja el ejército - lo levantó todo el destacamento aquí en 
(nombre de lugar), lo recogió todo, todo en las comunidades lo llevaron, todo lo 
que habían asignado, pues…

En el año 82 comenzó a llegar otra vez la edad el ejército - pero ya no es para 
hacer presencia fija en las comunidades - ya es como – llegando… Y nosotros 
fuimos oyendo qué es lo que estaba pasando, y llegaban masacrando o 
matando a la gente – fueron acabando -  y quemando casas  - toda la gente, 
pues, la apuntaron y la mataron, la masacraron….Niños o mujeres, todos…. En 
una comunidad llegó el ejército, hay una mujer embarazada, anda huyendo 
pues, defendiendo su vida, lo que hicieron ellos pues, la metieron un cuchillo al 
estómago de la mujer y lo partieron – lo bajaron de una vez desde arriba hasta 
abajo y sacaron pues el niño que tiene la mujer, entonces quedó la mujer 
abierta allí, botada de una vez …. de intestinos pues…..

Entonces esa es una de las peores desgracias que hicieron pues, entonces para 
nosotros - bueno yo califico ahora que lo hizo todavía peor el ejército que la 
guerrilla…..

Allá hay una casa de reunión  - que tenían la gente allí - la encerraron a la 
gente adentro de la casa.   Como aquí se usa pura, pura palma, o sea que la 
usan para el techo de la casa - Y en medio de la gente allí, lo, lo metieron un 
caballo – unas bestias – juntamente quemaron al caballo entre la gente… Allí 
encerrados, pues, vivos…..  Y la quemaron a la gente pues, prendieron fuego al 
techo de la casa y así cayó todo el techo encima de la gente… se murieron allí - 
quemados fueron…. 

Porque el ejército dice que toda la gente es guerrillera – o sea todos - todos 
pues, porque según ellos - creían ellos pues que la comunidad son, son….. es 
colaborante – o que es guerrillero, pues, es para terminar con los planes del 
gobierno…. Es para terminar con todo lo que es la raza de, podemos decir de la 
gente, o sea acabar con toda la raza de la guerrilla…. Por eso el objetivo era 
acabar con todos - toda la gente que vive aquí en esa comunidad, eso fue….

Ahora en cuanto a mí, bueno, en esos tiempos nosotros salimos… Nosotros 
vivimos en nuestra parcela, vimos cuando estaban quemando nuestras casas en 
el centro de la comunidad donde estábamos viendo, entonces vivía uno de mis 
cuñados con nosotros pues, había librado, según nosotros, pues….

Pero como a ver  - eso es muy curioso - por ver o por ir a ver qué pasa - a 
veces va uno acercándose pues… En esos tiempos vivimos nosotros en un centro 
que está un poco retiradito, media hora o una hora del centro. Que de este 
muchacho fue …que se ocurrió allí había una casa en un cerril para arriba - 
donde está la comunidad y él ocurrió ir para ir a ver lo que pasó con nuestra 
casa, el ejército la tenía pues rodeada esa casa – no más al llegar allá, lo 
capturaron y entonces era dónde está más gente - le preguntaron: ”¿Dónde 
están tus compañeros?” - según ellos, pues que él es guerrillero…. ”No, pero yo 
vivo en tal lado, vivo allí….” Entonces ese fue el que lo llevó al ejército cuando 
bajaron a la comunidad – o sea al centro donde estábamos nosotros - al  bajar 
allí, nosotros teníamos miedo, pues…. 

Había unas gentes que se habían escapado – vivían conmigo en mi casa - ese 
señor tenía miedo – sabía pues todo lo que había pasado…. y nosotros no 
teníamos miedo …. 
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Y ese señor fue el que a media noche cuando – cuando escuchamos la llegada 
de ellos por medio de los perros porque mucha gente tenía perros porque hay 
casas que están en las orillas del camino y ladraban mucho los perros, y ese 
señor  se levantó y: ”Ya viene el ejército, ya viene el ejército”

Entonces yo me levanté también y nos preparamos, si vienen aqui nos van a 
quemar la casa y nos vamos a morir…. Entonces es a esa misma hora, vimos 
nosotros a la hora - a las 12 en punto de la noche nosotros – como está el 
camino grande donde entra mi caminito – entoncea para saber bien si ellos son 
o no son - vine yo con uno de mis sobrinitos que vino conmigo a la orilla del 
camino, bueno en la montaña – al llegar donde está la orilla del camino - había 
una bajada cuando oimos la caminada que hace el ejército por sus equipos que 
tienen, pues hay unos truenos – sí, se oye muy bien la caminada que hacen 
ellos pues, y venían bajando, tal vez como unos 500 metros o menos – unos 
200 metros donde estabámos nosotros y nosotros estábamos explotando, 
podemos decir.

Cuando vimos y oimos eso – ”Alli vienen,” dijimos, pues con mi sobrino y 
sentimos, pues, un miedo o qué sé yo porque sentimos un miedo grande. 
Despacito nos fuimos yendo atrás – llegando a mi casita allí donde estaba yo, 
allí pero con un miedo grande - pero ”Ya viene – allí - ya están aquí”, y nosotros 
pasamos recogiendo nuestras, nuestras  cositas y pensando que ya ellos van a 
quemar nuestra casa y ¿qué vamos a comer? Y teníamos todavía cosas allí para 
comer y esas las agarramos y a media noche lo sacamos a la montaña.

Como teníamos – en esos tiempos, yo tenía sembrado cardemoma en la 
parcela y agarré mi – o sea que fui con mi esposa y nos disparamos. El señor 
que vivia conmigo agarró una ollada de maíz cocido - él lo agarró por otro, por 
este, otro rumbo – y mis sobrinos también se fueron con él - y yo, con mi 
esposa, nos fuimos a otro rumbo, a otro lugar, y acaso no fuimos lejos - fuimos 
como a unos 200 metros de la casa, fuimos a dormir en las montañas, bajo de 
las cardemomas, allí estuvimos durmiendo, pero con un miedo…

Y yo les dejé allí en la montaña - con unos niñitos que tengo en esos tiempos – 
de allí regresé otra vez a la casa - tenía yo maíz - tenía para comer pues… Y yo 
pensé: Si llegan en la casa, lo van a quemar y van a quemar el maíz – ¿Qué 
voy a comer? – Y entonces lo que hice – fui a - de media noche, lo fui a sacar 
los costales de maíz, lo fui – lo cargué y lo fui a dejar al asiento de un árbol 
grande, allí lo fui a dejar el maíz, para asegurar para si queman todo – ¿qué 
vamos a comer? - vamos a morir de hambre, eso fue lo que hicimos….

Que es que pasaron directamente – pasaron a otra casa, a otro señor  - allí fue 
donde fueron a estar ellos, nos libramos nosotros… Entonces pasaron esos 
tiempos y nostros tuvimos que ir, pues, más seguro o refugiarnos en las 
montañas… En eso fuimos a encontrar a otra gente que también había huído en 
las montañas con miedo, nos reunimos pues, allí fuimos formando más o 
menos – asegurándonos, pues, poníamos lo que habíamos huído…

Entonces en eso – en esa casa fue dónde - allí fue dónde llegó mi finado 
cuñado - porque un día antes habían quedado que iban ir – iban ir a pescar, 
entonces, fue él a dar allí, fue él a caer en las manos de ellos pues, entonces 
yo para asegurar , al amanecer, pues, al otro día, bueno, yo pensé: Ah pues, 
como que ya quedaron mi cuñado, ya quedó mi suegro, todos ya se murieron, 
tengo que ir a buscarlo a él y voy a llamarlo para traerlo acá a la casa y lo 
vamos a llevar todo ese maíz que tenemos para llevarlo a la montaña, para no 
morir de hambre….
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Bueno, entonces cuando yo llegué allí, según sé, porque yo sé que el ejército 
estaba allí  - para ver, a oir, saber un poco lo que hay, yo me fui acercando - 
que al llegar allí, estaban los soldados allí y me puse cara a cara con él…. 
Cuando había una curva en el camino y me fijé…. lo ví que él estaba - y me salí 
huyendo, me fui corriendo….

Al llegar a las montañas donde estuvimos con miedo todavia y me fui más – me 
huí más en las montañas, ni daba donde ir, entonces esa fue nuestra ida en las 
montañas – tardé 6 meses en las montañas, allí estábamos nosotros con 
miedo, queríamos ir no sabíamos dónde…Ni conocíamos tampoco – entonces 
pasó tiempo y después de 6 meses vimos que ya no podíamos vivir más….. Se 
acabó nuestra medicina, se acabó nuestra ropa, pues, y la enfermedad nos 
atacaba mucho y hubo una de mis hijitas que se murió en la montaña …..así 
vivíamos bajo la montaña

Entonces vimos en esos tiempos – yo tenía un hermano que él es – bueno…….. 
pues entonces se vino - le acusaron pues que él es guerrillero - lo fueron a 
secuestrarlo pues allí en (nombre de lugar) el ejército o sea que son 
antiguerrilleros, podemos decir, lo fueron a sacar a él pues, o lo detuvieron a él 
unos 4 días en una cárcel secreta pues, lo bendaron su cara y lo decían: ”Diga 
quiénes son tus compañeros, cuáles son sus compañeros”, y él no sabe nada 
de lo que es ser guerrillero, ni sabe nada, entonces por todo lo amarrado, 
engreitado, lo dicen, es un fiero que le ponen en la mano, aquí le dicen chacha, 
en México le dicen chacha y aprieta… es aprieta que le ponen en la mano, 
entonces como él es gordo cuando más se movía, tanto más le apretaba en su 
mano, en su brazo, ahhhh, se lastimó bastante….. 

Y entonces saliendo de allí, llegó a mi pueblo, entonces allí en mi pueblo - allí 
dejó a sus familia, en ese tiempo ya no podían entrar aquí en (nombre de 
lugar), todo estaba controlado, porque la gente que llega de las comunidades 
dicen que son guerrilleros, y como también en ese tiempo la guerrilla andaba 
aquí en (nombre de lugar), fue mucho….

Y entonces bajó él aquí en (nombre de lugar), y estando alli, la misma gente 
que estaba allí, me mandó un papelito, una cartita, donde dice: ”Tu hermano ya 
llegó, vaya a traerlo”. Y yo fui como que ellos son los hijos suyos que vivían 
conmigo, y yo fui a ver a mi hermano y al llegar allá: ”Bueno ya ves qué vas a 
hacer - o vas conmigo o tomas la decisión de qué vas a hacer”.

Pero como a él le interesaba mucho ver a sus hijos, porque ellos se quedaron 
aquí en la montaña cuando fue toda la guerra, el masacre pues, ”Seguro que 
voy a ver a mis hijos”, dijo él pues, y se vino….al llegar allá en el campamento 
donde estaba yo, lo traen a él, llegó él allí - entonces inmediatamente también 
– hay gente también que – son de una manera u otra…. Porque comenzaron de 
decir que él es del ejército, que él es oreja del ejército - un montón de cosas, 
sospechas a él, e inmediatamente mandaron a avisar a los que son de la 
guerrilla…. 

Ya al otro día vinieron a capturar a mi hermano, la guerrilla vino a sacar a mi 
hermano – lo amarraron 5 días…. No aguanto para decirlo…. Bueno eso pasó… 
Después lo tuvieron mamarando – 5 días en las montañas…. Ya no nos dejaban 
acercarnos a él… Bueno, pasaron los 5 días y en ese tiempo no nos dejaban 
acercarnos a mi hermano, y de allí es que….los llevaron – yo como no – salí a 
trabajar ese día – y lo llevaron a mi hermano y según cuentan, que no se fueron 
muchos y muy cerca de allí lo mataron a mi hermano….

©Holmenskanal.net     Retortvej 45     DK-2500 Valby     Dinamarca             4/6



La guerrilla lo obligó a, a que – le dijeron que él mismo hiciera su hoyo o 
sepultura pues, lo pusieron a él para que con sus materiales hiciera su hoyo o 
su sepultura…. Ya estando hecha la sepultura, entonces lo machetearon, con 
machetes lo mataron a mi hermano y lo dejaron allí enterrado, pues…

Después de que sucedió eso, estuve viviendo unos tiempocitos más en ese 
campamento donde estaba yo - y en ese se enfermó mi hijita que tenía yo - por 
enfermedad – y sólo al amanecer – de un día al otro se murió mi hijita y 
acababa de morir mi hermano…Entonces me desmoralicé – y, bueno, mucha 
gente estaba ya muy desmoralizada – bueno, ¿Qué vamos a hacer, qué vamos 
a hacer? – Aquí estoy seguro que si en ese campamento viene el ejercito, nos 
va a acabar todo, ¿Quién nos va a cuidar, y adónde nos vamos?….Entonces ya 
no podíamos.

Entonces fue un 7 de septiembre decidimos de salir del refugio, tomamos 
decisiones – dispuestos a morir, pase lo que pase – si nos morimos, nos 
morimos, o si Dios lo permite con nosotros nos libramos, nos libramos…. 

Pues nos organizamos pues para salir porque había unos muchachos – porque 
en esos tiempos como ya hay trampas que hace la guerrilla, entonces para no 
caer en esas – 2 muchachos fuimos, dijimos que se adelantaran para detectar 
trampas que hay allí, con unos palos para picar la tierra y…..

Bueno en fin salimos….. Nos llevó 4 días de caminar de (nombre de lugar) para 
bajar a la frontera. Hasta los 4 días bajamos allí en la frontera aquí, allí 
bajamos hasta los 4 días. Cuando cruzamos la frontera, sentimos una alegría 
como que algo se quitó de nosotros, como de libertad…. Comenzamos a gritar, 
a hablar, en esos tiempos no podíamos ni gritar, ni hablar fuerte porque – ni 
echar fuego por el día porque pasan helicópteros encima viendo qué hay….. 

Somos los primeros que bajamos, ni, ni…. A mediados había otros tantos que 
también habían salido pero no eran tan muchos… Entonces fue como 15 días de 
haber bajado – de haber venido allí en México - volvimos otra vez por nuestras 
cosas, porque no teníamos ni donde cocer nuestros alimentos, ni donde…. Había 
unos paisanos que tenían sus animalitos, tienen ganado, tienen bestias, pero 
como al bajar aquí en México, vimos que se compra, y nos dijimos por qué no 
hemos traido nuestros animales… Al llegar aquí otra vez, nos vuelve a capturar 
la guerrilla otra vez, no nos querían dejar ir…..

Y entonces allí fue donde ya no podíamos vivir entonces, tuvimos suerte – nos 
dejaron ir – fuimos otra vez allá. Al llegar allí, bajó toda la gente otra vez allí, y 
ya no pudimos más allí, y allí fuimos a trabajar con los mexicanos, sufriendo, 
bajo las montañas allí estuvimos allí…

Entonces yo al término, me llevaron otra vez a vivir – donde está - por la 
incursión que había del ejército, porque según ellos los guerrilleros ya salieron a 
México, entonces hubo mucha incursión, en muchas partes entraba el ejército en 
el territorio mexicano – pues, en la línea… Y por la seguridad del gobierno 
mexicano, la sacó a toda la gente y la llevó hasta Campeche, allí fuimos a vivir 
mayormente a vivir en Quintenaró – estuve viviendo casi los 14 años en 
México…. 

Pero yo veo que tiene más hecho el ejército que la guerrilla, porque la guerrilla 
hizo algunos, pero son casos más o menos pocos - ahora en esos tiempos el 
ejército está acabando con toda la humanidad que vivía aquí en esta región… 
Entonces yo lo veo muy, muy muy mal …..
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Por eso - gracias pues, a esta firma de la paz, a ver si va a ir continuando bien 
el gobierno o si va a volver otra vez atrás es lo que…. Es el miedo que tenemos 
nosotros ahora, porque si llega a caer otra vez, mucha gente piensa que se va 
otra vez a México porque si sucede otro problema…. A ver qué vamos a pasar, 
meramente a Dios – así es…. 
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