



Lotte Holmen, journalist

tel: (+45) 36 44 16 26

lotte@holmenskanal.net

www.para-nunca-olvidar.org

La Desolada

Cuando hablamos de nuestro pasado, más de cuando nos ha ocurrido personalmente, es difícil hablar de ello sin – sin llorar, porque más que hemos perdido a un ser querido....

Cuánto hemos luchado, y tal vez luchando para olvidar y tal vez mucha gente cree que, bueno, eso ya pasó y ahora hay que seguir viviendo - y sí, es fácil decir esto, pero es para lo personal que viví yo...

Cuando a nosotros nos ocurrió lo que nos pasó, era en el año 83 – eh, mi esposo siempre recibía amenazas él, trabajaba en el (nombre de lugar), era (nombre de profesión), y trabajaba con la gente pobre - gente que no tenía para salir adelante, ellos se organizaron en grupos – en 5 cooperativas con los pequeños cafecultores y las señoras que tejían sus huipiles. Y fue amenazado casi siempre – le decían que si el no dejaba trabajando lo que estaba haciendo, que iba a pasarle algo y que contara sus días... Y nosotros le dijimos que tomara en cuenta a su familia y que pensara en nosotros - que no pensara en la gente que estaba ya en el campo – Claro que nosotros sentíamos que era necesario pero lo queríamos a él vivo, no lo queríamos muerto....

Y cuando él empezó a trabajar, recibió muchas amenazas - y pasaron años con amenazas y amenazas, y entonces dijo él: "Me voy – no puedo seguir así, es mejor que mi hijo sepa que esté vivo, aunque estoy lejos, que no esté muerto" – y se fue por un año a Costa Rica, se fue por un año a Costa Rica - y nosotros sufríamos mucho, porque estaba estudiando todavía, y no tenía un trabajaba fijo, y cuando él se enteraba de que nosotros pasábamos muchos problemas económicos, no pensó y se vino, al año se vino....

Cuando se vino, se fue directo a (nombre de lugar) - nosotros estábamos en la capital, yo sacando mi tesis porque estaba para graduarme, con mi hijo estábamos ya, y él estando en (nombre de lugar), se lo llevan, lo fueron a sacar y.... Nunca más regresó – nunca más regresó....

Y estando en su casa, al tercer día que estaba en su casa, un amigo lo fue a sacar como lo mandaron – era amigo de él – no era otra persona.... Y entonces, como era su amigo, dijo: "Está bien" - lo invitó como lo invitó, lo sacó y cuando ya estaban fuera, lo metieron en un carro - Y nunca más.... Nunca más regresó.... Y de eso nos enteramos nosotros, porque el amigo lo contó – El que lo fue a sacar - y él era militar, el amigo era militar....

Y entonces hasta la fecha – este año es el año 2000 - nosotros no sabemos si está muerto o si está vivo - sabemos – no es que de todo lo tomemos por muerto, porque no podemos creer que... Si estuviera vivo, estuviera – ni siquiera nos escribe – total: lo desaparecieron

Bueno, yo - lo que hice era que fui a buscar a un abogado - yo recuerdo que dijo que iba a luchar o ayudar a la gente pobre que no tenía dinero para pagar - para aclarar si el familiar que se fue, está vivo o si está muerto... Entonces fui a un abogado a pedir que me ayudara - a que él era si era por algo, o sea que si era porque el tenía una exhibición pública o sea que lo sacaron, cuál era su delito - y me dijo: "Usted no tiene dinero - si usted no tiene dinero para pagar, yo no puedo, no puedo hacer ningún trabajo". Y como yo no tenía dinero, no podía hacer ese trabajo, no lo hicieron....

Y algunos familiares también lucharon, publicaron, llamaron por radio, pidiendo que si estaba escondido o dónde lo tenían, que dijeran que se entregaran porque sus familiares lo querían ver... Y total no – nunca más... Y después yo fui a una zona militar en la (nombre de lugar) – yo fui porque me dijeron que allí lo tenían, yo fui sola - y pedí una cita y pedí hablar con el director allí que era militar. Y me atendió y preguntó quien es, y le dije su nombre, se llama (nombre de persona) y tal fecha desapareció, se lo llevaron - en un carro, fueron militares..

Y tuvimos que cambiar de casa, porque nosotros también estábamos en peligro con mi hijo, y bueno... Entonces fue así fue el intento de ir al abogado, de ir a la zona militar, a la zona (nombre de lugar) de que también - cuando decían que aparecían muertos o cementerios clandestinos, también íbamos a ver – nunca.... nunca.... Aparecieron cadáveres en las carreteras y los familiares allá iban a ver – y nunca, nunca apareció él... Entonces - o sea personalmente, yo no podía seguir buscándole, porque yo tenía que trabajar, para dar a comer a mi hijo, estábamos aclarando la casa en la capital - y para salir de mis estudios, tenía que graduarme para poder trabajar.

Entonces fuimos a la prensa, la radio, y hasta la fecha.... Así se quedó.... nunca más... nunca supimos, si él está vivo o si él está muerto.... Y todo esto yo nunca se lo dije a mi hijo cuando se pasó esto – mi hijo tenía 5 años cuando pasó esto y él me decía: "Mamá, y mi papá, ¿Por qué no viene y por qué no me escribe?" – "Mi hijo, tal vez no puede" - y él me decía: "Aunque estén presos, ellos pueden escribir, sí" – "Pero tu papá no escribe ahorita".... Y yo - durante 2 años podía ocultar eso, 2 años yo no quería decirle nada a mi hijo, hasta la edad de 8 años ya casi 8 años – ya tuve que decirlo - ya no podía ocultar eso.... Tuve que.... tuve que decirle la verdad y él me dijo: "Mamá, yo ya lo sospechaba, mi papá no está vivo", él dijo - mi hijito tuvo que enfrentar eso.... y él me dijo que tuviera valor, y que tuviera que trabajar, que íbamos a salir adelante aunque no estuviera él

Y a la edad de 9 años, creo, o 10 años El empezó a tener algo con los nervios – él empezó a sentirse mal y después me dijeron que era por lo que había pasado y podía ahogarse - y ya no podía hacer nada.... Y entonces así creció – se enfermó mucho.... Era horrible y a consecuencia de todo lo ocurrido, ya no pensábamos, pensábamos cómo lo va a pasar - y hasta la fecha no sabemos nada de él, y esa es la situación que vivimos y por eso – por eso decimos que... cuando...

Ya ahorita cuando fue la consulta popular, estábamos a favor del SI porque pensábamos que iban a cambiar muchas cosas, y resulta que la gente - por ignorancia o porque alguien los manipula, creo yo - ellos decían que no querían el cambio, eso fue otro golpe, creo yo, para la gente que entiende un poco como estamos viviendo... Y fue un golpe para los que queríamos un cambio, fue un golpe para los que - porque los años de la guerra nos han herido...

Ahora la gente - tal vez no ha vivido nada o tal vez no siente el dolor por uno... Sufrimos cuando tuvimos esa respuesta y ahora - con el nuevo gobierno - pensábamos que la gente iba a elegir - tal vez no a un gobierno diferente, pero no que fuera nuevamente - este general Ríos Montt - es como a la gente no le dolió lo que pasó - al menos era en tiempos de él que llevaron a mi esposo - Es el tiempo de Ríos Montt....Y ahorita nuevamente él está también en una - como una autoridad superior - entonces yo digo: La gente no siente, no le duelen sus muertos, no le duelen sus hijos o sus esposos - ellos que llevaron, los mataron, los masacraron y ahora nuevamente vota por una persona que es culpable de muchos muertos, de muchos huérfanos, de muchas viudas... porque si eso no hubiera pasado, nosotros estaríamos una familia entera - y por eso a mí me duele mucho ver una realidad en que Guatemala - como está....

A veces digo que está condenada en un atraso tremendo, en una situación horrible - como que nunca va a salir y pienso por mi hijo porque - tal vez yo no voy a vivir mucho tiempo, pero por mi hijo, no sé en qué situación va a vivir.... Sufrimos de verdad, sufrimos.... No podemos decirlo - no podemos... No podemos decirlo a gritos porque ahorita no sabemos los resultados - incluso tenemos miedo porque apenas tiene 8 días o 15 días este gobierno y no sabemos que va a pasar, bueno....

Y entonces en esa época, en 1983, mi esposo - y otros que luchaban para que la gente lograra salir, fueron los que mataron - los llevaron, los torturaron, porque yo me enteré de parte de los hermanos de mi esposo que a él lo llevaron y lo tuvieron en (nombre de lugar) un tiempo - parece que en un lugar subterráneo - lo torturaron - después lo llevaron a (nombre de lugar), según dicen ellos se enteraron - lo llevaron a (nombre de lugar) igual en un lugar subterráneo - y parece que murió en el (nombre de lugar), según últimas cosas que sabemos....

Y entonces por eso, nosotros lo damos por muerto... Lo damos por muerto por eso - ¿Pero por qué? - es por una causa - no es porque el fuera un rebel en contra del gobierno - no era porque no quisiera trabajar o porque estuviera organizando cosas que afectaran a la población - no - sino que estaba ayudando a la población... Y eso no lo quería el gobierno - en ese tiempo estaba Lucas - Romero Lucas García, empezó la masacre fuerte - y luego entró Ríos Montt que dió un golpe de estado y de allí Mejía Víctores - era golpe de estado a golpe de estado.... Entonces la gente - un montón se moría, un monton se moría, y entonces fue así que en esa - en toda esa guerra, nosotros salimos afectados y no sólo nosotros - hay mucha gente, mucha gente...

Porque ya en los pueblos andaban los militares como que eran así - como eran diablos porque andaban de un lado a otro y disparaban en las calles y en las puertas - ellos con personas mayores - y murieron niños cuando los soldados pasaban disparando como que estaban matando animales.... En una de esas murieron varios niños y cuando ellos querían, entraban en una casa y mataron a una familia completa...

Varias familias completas se murieron en (nombre de lugar) sin tener culpa - porque no estaban haciendo nada - los profesionales porque estaban luchando para superar a la gente y la gente que estaba en su casa, gente que no estaba haciendo mayor cosa - sólo trabajando su terreno - qué sé yo - Y amanecían muertos y se oyeron sus balazos....

Por ejemplo esas personas profesionales fueron torturadas, con arma de fuego - hasta allí les sacaron la lengua, les cortaron los brazos, es una cosa horrible... Aparecieron con ojos afuera o sea una tortura tremenda... Entonces - muchas veces ya no los familiares - no se enteraban, ya no querían entregar sus fotos, ya que tenían miedo de que aparecieran ellos también muertos.... Entonces así - unas de las cosas que se vivía, que se veía - allí no se dormía, no se dormía - en (nombre de lugar) no se dormía porque yo tengo mi familia ya todos allí - yo fui a estar una noche - allá también igual se oían los disparos - y como las ametralladoras se oían también - era cuando estaban matando a una familia o a unas personas en la calle y después aparecieron muertos....

Y las casas saqueadas.... entraban - total - cuando entraron los soldados a pedir comida, decían "Pero si ustedes no me dan, están con la guerrilla" - y si entraba la guerrilla a pedir comida, decía: "Si no nos dan, están con el ejército....". Total: La gente no sabía qué hacer.... ya no podía vivir allá - y si se salía del pueblo, era algo - que ¿Por qué se fue? - "Ah, no, entonces es que tiene culpa, hay que ir a buscarlo, a matarlo".... Entonces era mejor no salir - era algo que ya no se podía vivir.... Todos esos lugares que fueron de lo peor masacrados, y fue una guerra que... Por eso hay muchos huérfanos, huyó mucha gente...torturadas, violadas....

Por ejemplo dicen que cuando entraban y no encontraban al hombre que buscaban, violaban a las mujeres, a las patojas, las violaban, las torturaban, las dejaban medio muertas allí los soldados... si encontraban a alguien sola, allí la violaban y no había ley, no había justicia, porque ellos decían: "Ah, es un guerrillero" - y a todo el que hiciera desarrollo, era guerrilleroo, a todos que no estuviera de acuerdo con el gobierno: "Guerrillero" Y si es guerrillero: "A matarlo, a matarlo....." Eso era así - como si fuera una casería de gente y....

Entonces en ese tiempo, no sé cómo lo pasamos - la verdad es que no entiendo cómo lo pasamos.... Fue así, y en Guatemala también fue así. Yo estaba en Guatemala en ese tiempo, en la universidad, yo viví en la universidad. En la universidad mataban a los estudiantes - quemando la ropa - estando parados y pasando un jeep del ejército o carros particulares: los pasaban matando.... Entonces muchos murieron en esos años, muchísimos estudiantes, y yo casi ya no quería seguir - ya no quería - por tan peligroso - que en cualquier lado salían con disparos.... Pero tenía que seguir y tenía que graduarme y pero eso luché - no importe lo que fuera..

Y también varios profesionales de la universidad - hombres y mujeres - y una de ellas era una estudiante muy, muy destacada - era presidenta de la (nombre de organización) y yo quería - quería tal vez estar allí - me invitaron para dar la directiva, pero no quise - también después porque dije: "¿Qué voy a pasar yo aquí?" - Menos mal yo no estuviera allí - o sea si no, me hubiera muerto yo también....

(Nombre de persona) fue secuestrada 8 días y a los 8 días apareció muerta en la universidad tirada - y no podíamos acompañarle en su entierro porque nos miraban - porque eramos compañeros también nosotros nos podíamos irnos.... Todo era controlado, todo era controlado.... Total: Era horrible, horrible, horrible... Así una experiencia que... creo que si regresa eso, entonces nos vamos a morir, creo yo - sí - la verdad es que no sé....

Bueno, para mí la experiencia más sucia o lo más fuerte es que... Cuando uno reclama a la persona que perdió, no le escuchan – dicen que no hay ... Que seguramente que estaba metido en algo que no tenía que hacer, no hay justicia, para mí es lo peor que hay, no respetar el derecho de una persona de pensar diferente, de sentir que es necesario cambiar una situación, para mí es lo peor, porque ¿Qué derecho hay para querer y luchar por que la gente permanezca en una ignorancia – en una pobreza tremenda? Y cuando alguien lucha por cambiar eso, es masacrado, es torturado, y después no hay justicia, y para mí, eso, eso es lo más duro...

Y también me duele como mujer y como madre el saber que mi hijo perdió a su papá, que no está su papá... También me duele muchísimo... Que si estuviera su papá, sería diferente todo pienso yo, y eso me duele como madre y como mujer.... Y yo se que también a él le duele – como familia, estamos aquí en el medio, que es como si no tuviera solución, y entonces nos duele también eso la desaparición de él... Y también no saber nada.... Y luego políticamente eso que ¿Cómo es posible cuando un pueblo lucha por salir de la ignorancia, del atraso y luego vienen otros que a ellos no les conviene, quitan y matan a esa iniciativa, esa creatividad? Para mí es lo peor que hay, querer mantener a un pueblo sumergido en una ignorancia, en una pobreza, no es justo, no es justo ... Y eso si me duele mucho... Y bueno....

A pesar de no saber que tenemos un futuro incierto, con las autoridades que tenemos, quisiera decir que yo sé que la comunidad internacional está luchando también de que los acuerdos de paz se cumplan.... Y entonces yo quisiera pedir si esto es posible que la sociedad internacional pudiera seguir apoyándonos como gente de Guatemala - como hay gente que ha luchado, a pesar de la guerra, a pesar de que perdimos a nuestros seres queridos – a pesar de toda la pobreza que hemos pasado – quisiera pedirles que no se olviden, que nos sigan dando el apoyo necesario para que un día realmente estos acuerdos se cumplan....

Porque esto va en beneficio del pueblo maya, del pueblo en general de Guatemala. Yo quisiera que un día se pudiera hacer ese cambio, pero yo sé que claro es lucha de todos - pero a nosotros aquí en Guatemala no nos escuchan.... Nosotros quedamos excluidos de la justicia, de la participación.... Puede ser que un día la gente internacionalmente se dé cuenta de las realidades que vivimos – porque muchas veces no se sabe y si se sabe - de una manera es lo que al gobierno le conviene – y no la realidad....

Yo creo que de esta manera, ir directo es como se pueda reconocer la realidad – y claro que duele – es como si uno volviera a vivir el momento, pero yo creo que es necesario para que un día podamos recuperar algo de lo que se perdió..... No sabemos – y yo quisiera que si se publique esto – que se publicara el nombre de Otto – Otto Valdemar Max Pagay – que es una víctima de esto...

Gracias.....