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La Desolada

Cuando hablamos de nuestro pasado, mas de cuando nos ha ocurrido
personalmente, es dificil hablar de ello sin - sin llorar, porque mas que hemos
perdido a un ser querido....

Cuanto hemos luchado, y tal vez luchando para olvidar y tal vez mucha gente
cree que, bueno, eso ya pasd y ahora hay que seguir viviendo - y si, es facil
decir esto, pero es para lo personal que vivi yo...

Cuando a nosotros nos ocurrié lo que nos pasd, era en el afio 83 - eh, mi
esposo siempre recibia amenazas él, trabajaba en el (nombre de lugar), era
(nombre de profesidon), y trabajaba con la gente pobre - gente que no tenia
para salir adelante, ellos se organizaron en grupos - en 5 cooperativas con los
pequefios cafecultores y las sefioras que tejian sus huipiles. Y fue amenazado
casi siempre - le decian que si el no dejaba trabajando lo que estaba haciendo,
que iba a pasarle algo y que contara sus dias.... Y nosotros le dijimos que
tomara en cuenta a su familia y que pensara en nosotros - que no pensara en
la gente que estaba ya en el campo - Claro que nosotros sentiamos que era
necesario pero .... lo queriamos a él vivo, no lo queriamos muerto....

Y cuando él empezd a trabajar, recibié muchas amenazas - y pasaron afios con
amenazas y amenazas, y entonces dijo él: "Me voy - no puedo seguir asi, es
mejor que mi hijo sepa que esté vivo, aunque estoy lejos, que no esté muerto”
-y se fue por un afno a Costa Rica, se fue por un afio a Costa Rica - y nosotros
sufriamos mucho, porque estaba estudiando todavia, y no tenia un trabajaba
fijo, y cuando él se enteraba de que nosotros pasabamos muchos problemas
econdmicos, no pensd y se vino, al afio se vino....

Cuando se vino, se fue directo a (nombre de lugar) - nostros estabamos en la
capital, yo sacando mi tesis porque estaba para graduarme, con mi hijo
estabamos ya, y él estando en (nombre de lugar), se lo llevan, lo fueron a
sacar y.... Nunca mas regresé — nunca mas regreso....

Y estando en su casa, al tercer dia que estaba en su casa, un amigo lo fue a
sacar como lo mandaron - era amigo de él - no era otra persona.... Y entonces,
como era su amigo, dijo:”Esta bien” - lo invité como lo invitd, lo sacd y cuando
ya estaban fuera, lo metieron en un carro - Y nunca mas.... Nunca mas
regresé.... Y de eso nos enteramos nosotros, porque el amigo lo conté - El que
lo fue a sacar - y él era militar, el amigo era militar.....
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Y entonces hasta la fecha - este afio es el afio 2000 - nosotros no sabemos si
esta muerto o si estd vivo - sabemos - no es que de todo lo tomemos por
muerto, porque no podemos creer que... Si estuviera vivo, estuviera - ni siquiera
nos escribe - total: lo desaparecieron .....

Bueno, yo - lo que hice era que fui a buscar a un abogado - yo recuerdo que
dijo que iba a luchar o ayudar a la gente pobre que no tenia dinero para pagar -
para aclarar si el familiar que se fue, esta vivo o si estd muerto... Entonces fui a
un abogado a pedir que me ayudara - a que él era si era por algo, o sea que si
era porque el tenia una exhibicion publica o sea que lo sacaron, cual era su
delito - y me dijo:"Usted no tiene dinero - si usted no tiene dinero para pagar,
yo no puedo, no puedo hacer ningun trabajo”. Y como yo no tenia dinero, no
podia hacer ese trabajo, no lo hicieron....

Y algunos familiares también lucharon, publicaron, Illamaron por radio, pidiendo
gue si estaba escondido o donde lo tenian, que dijeran que se entregaran
porque sus familiares lo querian ver... Y total no - nunca mas.... Y después yo fui
a una zona militar en la (nombre de lugar) - yo fui porque me dijeron que alli lo
tenian, yo fui sola - y pedi una cita y pedi hablar con el director alli que era
militar. Y me atendid y pregunt6 quien es, y le dije su nombre, se llama
(nombre de persona) y tal fecha desaparecid, se lo llevaron - en un carro,
fueron militares..

Y tuvimos que cambiar de casa, porque nosotros también estdbamos en peligro
con mi hijo, y bueno... Entonces fue asi fue el intento de ir al abogado, de ir a la
zona militar, a la zona (nombre de lugar) de que también - cuando decian que
aparecian muertos o cementerios clandestinos, también ibamos a ver - nunca....
nunca.... Aparecieron cadaveres en las carreteras y los familiares alld iban a ver
- y nunca, nunca aparecio él... Entonces - o sea personalmente, yo no podia
seguir buscandole, porque yo tenia que trabajar, para dar a comer a mi hijo,
estabamos aclarando la casa en la capital - y para salir de mis estudios, tenia
que graduarme para poder trabajar.

Entonces fuimos a la prensa, la radio, y hasta la fecha.... Asi se quedd.... nunca
mas.... nunca supimos, si él esta vivo o si él estd muerto.... Y todo esto yo nunca
se lo dije a mi hijo cuando se pasé esto - mi hijo tenia 5 afios cuando pasé
esto y él me decia: "Mama, y mi papa, ¢Por qué no viene y por qué no me
escribe?” - "Mi hijo, tal vez no puede” - y él me decia: "Aunque estén presos,
ellos pueden escribir, si” — "Pero tu papa no escribe ahorita”.... Y yo - durante 2
anos podia ocultar eso, 2 afios yo no queria decirle nada a mi hijo, hasta la
edad de 8 afios ya casi 8 aflos — ya tuve que decirlo - ya no podia ocultar eso....
Tuve que.... tuve que decirle la verdad y él me dijo: “Mama, yo vya lo
sospechaba, mi papa no esta vivo”, él dijo - mi hijito tuvo que enfrentar eso.... y
él me dijo que tuviera valor, y que tuviera que trabajar, que ibamos a salir
adelante aunque no estuviera él ..... Y era duro para él...

Y a la edad de 9 anos, creo, o 10 afos .... El empezo a tener algo con los
nervios - él empezéd a sentirse mal y después me dijeron que era por lo que
habia pasado y podia ahorgarse - y ya no podia hacer nada.... Y entonces asi
crecio - se enfermd mucho.... Era horrible y a consecuencia de todo lo ocurrido,
ya no pensabamos, pensdabamos como lo va a pasar - y hasta la fecha no
sabemos nada de él, y esa es la situacion que vivimos y por eso - por €so
decimos que... cuando...
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Ya ahorita cuando fue la consulta popular, estdbamos a favor del SI porque
pensabamos que iban a cambiar muchas cosas, y resulta que la gente - por
ignorancia o porque alguien los manipula, creo yo - ellos decian que no querian
el cambio, eso fue otro golpe, creo yo, para la gente que entiende un poco
como estamos viviendo... Y fue un golpe para los que queriamos un cambio, fue
un golpe para los que - porque los afios de la guerra nos han herido...

Ahora la gente - tal vez no ha vivido nada o tal vez no siente el dolor por uno...
Sufrimos cuando tuvimos esa respuesta y ahora - con el nuevo gobierno -
pensabamos que la gente iba a elegir - tal vez no a un gobierno diferente, pero
no que fuera nuevamente - este general Rios Montt — es como a la gente no le
dolié lo que paso6 - al menos era en tiempos de él que llevaron a mi esposo -
Es el tiempo de Rios Montt.....Y ahorita nuevamente él estda también en una -
como una autoridad superior — entonces yo digo: La gente no siente, no le
duelen sus muertos, no le duelen sus hijos o sus esposos - ellos que llevaron,
los mataron, los masacraron y ahora nuevamente vota por una persona que es
culpable de muchos muertos, de muchos huérfanos, de muchas viudas....
porque si eso no hubiera pasado, nosotros estariamos una familia entera - y
por eso a mi me duele mucho ver una realidad en que Guatemala - como
esta....

A veces digo que esta condenada en un atraso tremendo, en una situacion
horrible - como que nunca va a salir y pienso por mi hijo porque - tal vez yo no
voy a vivir mucho tiempo, pero por mi hijo, no sé en qué sitaucién va a vivir.....
Sufrimos de verdad, sufrimos.... No podemos decirlo - no podemos... No
podemos decirlo a gritos porque ahorita no sabemos los resultados - incluso
tenemos miedo porque apenas tiene 8 dias o 15 dias este gobierno y no
sabemos que va a pasar, bueno....

Y entonces en esa época, en 1983, mi esposo - y otros que luchaban para que
la gente lograra salir, fueron los que mataron - los llevaron, los torturaron,
porque yo me enteré de parte de los hermanos de mi esposo que a él lo
[levaron y lo tuvieron en (nombre de lugar) un tiempo - parece que en un lugar
subterraneo - lo torturaron - después lo llevaron a (nombre de lugar), segun
dicen ellos se enteraron - lo llevaron a (nombre de lugar) igual en un lugar
subterrdaneo - y parece que murié en el (nombre de lugar), segun ultimas cosas
que sabemos....

Y entonces por eso, nosotros lo damos por muerto... Lo damos por muerto por
eso — ¢Pero por qué? - es por una causa - no es porque el fuera un rebel en
contra del gobierno - no era porque no quisiera trabajar o porque estuviera
organizando cosas que afectaran a la poblaciéon - no - sino que estaba
ayudando a la poblacidén... Y eso no lo queria el gobierno - en ese tiempo
estaba Lucas - Romero Lucas Garcia, empezo6 la masacre fuerte - y luego entré
Rios Montt que dié un golpe de estado y de alli Mejia Victores - era golpe de
estado a golpe de estado.... Entonces la gente - un montdén se moria, un
monton se moria, y entonces fue asi que en esa - en toda esa guerra, nosotros
salimos afectados y no sélo nosotros - hay mucha gente, mucha gente...

Porque ya en los pueblos andaban los militares como que eran asi - como eran
diablos porque andaban de un lado a otro y disparaban en las calles y en las
puertas - ellos con personas mayores - y murieron nifilos cuando los soldados
pasaban disparando como que estaban matando animales.... En una de esas
murieron varios nifios y cuando ellos querian, entraban en una casa y mataron a
una familia completa...
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Varias familias completas se murieron en (nombre de lugar) sin tener culpa -
porque no estaban haciendo nada - los profesionales porque estaban luchando
para superar a la gente y la gente que estaba en su casa, gente que no estaba
haciendo mayor cosa - so6lo trabajando su terreno - qué sé yo - Y amanecian
muertos y se oyeron sus balazos....

Por ejemplo esas personas profesionales fueron torturadas, con arma de fuego
- hasta alli les sacaron la lengua, les cortaron los brazos, es una cosa horrible....
Aparecieron con ojos afuera o sea una tortura tremenda... Entonces - muchas
veces ya no los familiares - no se enteraban, ya no querian entregar sus fotos,
ya que tenian miedo de que aparecieran ellos también muertos.... Entonces asi
- unas de las cosas que se vivia, que se veia - alli no se dormia, no se dormia
- en (nombre de lugar) no se dormia porque yo tengo mi familia ya todos alli -
yo fui a estar una noche - alld también igual se oian los disparos - y como las
ametralladoras se oian también - era cuando estaban matando a una familia o
a unas personas en la calle y después aparecieron muertos....

Y las casas sanqueadas.... entraban - total - cuando entraron los soldados a
pedir comida, decian "Pero si ustedes no me dan, estan con la guerrilla” - y si
entraba la guerrilla a pedir comida, decia: “Si no nos dan, estan con el
ejército....”. Total: La gente no sabia qué hacer.... ya no podia vivir alld - y si se
salia del pueblo, era algo - que éPor qué se fue? — "Ah, no, entonces es que
tiene culpa, hay que ir a buscarlo, a matarlo”.... Entonces era mejor no salir - era
algo que ya no se podia vivir.... Todos esos lugares que fueron de lo peor
masacrados, y fue una guerra que... Por eso hay muchos huérfanos, huyo
mucha gente...torturadas, violadas....

Por ejemplo dicen que cuando entraban y no encontraban al hombre que
buscaban, violaban a las mujeres, a las patojas, las violaban, las torturaban, las
dejaban medio muertas alli los soldados... si encontraban a alguien sola, alli la
violaban y no habia ley, no habia justicia, porque ellos decian: "Ah, es un
guerrillero” — y a todo el que hiciera desarrollo, era guerrilleroo, a todos que no
estuviera de acuerdo con el gobierno: “Guerrillero” Y si es guerrillero: "A
matarlo, a matarlo.....” Eso era asi - como si fuera una caseria de gente vy....

Entonces en ese tiempo, no sé cédmo lo pasamos - la verdad es que no
entiendo como lo pasamos.... Fue asi, y en Guatemala también fue asi. Yo
estaba en Guatemala en ese tiempo, en la universidad, yo vivi en la
universidad. En la universidad mataban a los estudiantes - quemando la ropa -
estando parados y pasando un jeep del ejército o carros particulares: los
pasaban matando.... Entonces muchos murieron en esos afios, muchisimos
estudiantes, y yo casi ya no queria seguir — ya no queria - por tan peligroso -
gue en cualquier lado salian con disparos.... Pero tenia que seguir y tenia que
graduarme y pero eso luché - no importe lo que fuera..

Y también varios profesionales de la universidad - hombres y mujeres - y una
de ellas era una estudiante muy, muy destacada - era presidenta de la

(nombre de organizacién) y yo queria — queria tal vez estar alli - me invitaron
para dar la directiva, pero no quise - también después porque dije: "éQué voy a
pasar yo aqui?” - Menos mal yo no estuviera alli - o sea si no, me hubiera

muerto yo también....

(Nombre de persona) fue secuestrada 8 dias y a los 8 dias aparecié muerta en
la universidad tirada - y no podiamos acompafarle en su entierro porque nos
miraban - porque eramos compafieros también nosotros nos podiamos irnos....
Todo era controlado, todo era controlado.... Total: Era horrible, horrible, horrible...
Asi una experiencia que... creo que si regresa eso, entonces nos vamos a morir,
creo yo - si — la verdad es que no sé....

©Holmenskanal.net Retortvej 45 DK-2500 Valby Dinamarca 4/5



Bueno, para mi la experiencia mas sucia o lo mas fuerte es que... Cuando uno
reclama a la persona que perdio, no le escuchan - dicen que no hay ... Que
seguramente que estaba metido en algo que no tenia que hacer, no hay
justicia, para mi es lo peor que hay, no respetar el derecho de una persona de
pensar diferente, de sentir que es necesario cambiar una situacion, para mi es
lo peor, porque ¢Qué derecho hay para querer y luchar por que la gente
permanezca en una ignorancia - en una pobreza tremenda? Y cuando alguien
lucha por cambiar eso, es masacrado, es torturado, y después no hay justicia, y
para mi, eso, eso es lo mas duro...

Y también me duele como mujer y como madre el saber que mi hijo perdié a su
papa, que no esta su papa... También me duele muchisimo... Que si estuviera
su papa, seria diferente todo pienso yo, y eso me duele como madre y como
mujer.... Y yo se que también a él le duele - como familia, estamos aqui en el
medio, que es como si no tuviera solucion, y entonces nos duele también eso la
desaparicion de él... Y también no saber nada.... Y luego politicamente eso que
¢Cdémo es posible cuando un pueblo lucha por salir de la ignorancia, del atraso y
luego vienen otros que a ellos no les conviene, quitan y matan a esa iniciativa,
esa creatividad? Para mi es lo peor que hay, querer mantener a un pueblo
sumergido en una ignorancia, en una pobreza, no es justo, no es justo ... Y eso
si me duele mucho... Y bueno....

A pesar de no saber que tenemos un futuro incierto, con las autoridades que
tenemos, quisiera decir que yo sé que la comunidad internacional esta luchando
también de que los acuerdos de paz se cumplan.... Y entonces yo quisiera pedir
si esto es posible que la sociedad internacional pudiera seguir apoyandonos
como gente de Guatemala - como hay gente que ha luchado, a pesar de la
guerra, a pesar de que perdimos a nuestros seres queridos — a pesar de toda la
pobreza que hemos pasado - quisiera pedirles que no se olviden, que nos
sigan dando el apoyo necesario para que un dia realmente estos acuerdos se
cumplan....

Porque esto va en beneficio del pueblo maya, del pueblo en general de
Guatemala. Yo quisiera que un dia se pudiera hacer ese cambio, pero yo sé que
claro es lucha de todos - pero a nosotros aqui en Guatemala no nos escuchan....
Nosotros quedamos excluidos de la justicia, de la participacidon.... Puede ser que
un dia la gente internacionalmente se dé cuenta de las realidades que vivimos
- porque muchas veces no se sabe y si se sabe - de una manera es lo que al
gobierno le conviene - y no la realidad....

Yo creo que de esta manera, ir directo es como se pueda reconocer la realidad -
y claro que duele — es como si uno volviera a vivir el momento, pero yo creo
gue es necesario para que un dia podamos recuperar algo de lo que se
perdid..... No sabemos - y yo quisiera que si se publique esto - que se publicara
el nombre de Otto - Otto Valdemar Max Pagay - que es una victima de esto...

Gracias......
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