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El Compañero

Bueno, quiero platicar un poco sobre mi experiencia. Yo desde chiquito empecé 
de organizarme en una organización de agricultores y de esta forma crecí casi 
trabajando organizadamente – y para los años 68 yo me involucré en un 
movimiento revolucionario. Entonces de allí, desde el 81, yo me involucré en el 
movimiento casi específicamente, puramente nuestro, un movimiento 
revolucionario armado, donde participé casi 8 años en la montaña.

Entonces nosotros empezamos a ver cómo ayudar a los compañeros mayas, no 
viendo en qué organizaciones estaban,  sino que nos interesó ayudarles a 
ellos… Y claro, mucha gente se murió – los compañeros nuestros – 
especialmente mis compañeros – en sí de la organización ya sólo como 3 de 
nosotros nos quedamos y la mayor parte se murió. Y de la mayor parte 
quedaban las mujeres, sus hijos, y nosotros tuvimos que ver algo cómo apoyar 
a estas mujeres, a esos niños para que ellos pudieran por lo menos vivir porque 
no tenían ni padre, ni quien les sustentaba.

Y lo más triste para nosotros fue, pues, un compañero de una organización X 
que denunció a los compañeros que cayeron. No es porque estuvieran ellos 
indisciplinados – por ejemplo un compañero, él mismo revolucionario que cayó 
en manos del ejército, es él que denunció a muchos compañeros nuestros. Pues 
es lo más… que… para mí, pues, fue un dolor muy grande… Y a la vez me dió un 
odio en el corazón porque una organización hermana, un miembro de ella, 
pues, empezó a denunciar a compañeros. Y por eso hoy estoy luchando porque 
siento que tengo un compromiso con esa gente, con mis compañeros que se 
murieron en ese tiempo…

Entonces eso es lo que es el motivo por el que ellos murieron es por luchar por 
el pueblo – sacrificar, tratar de entender que nosotros tenemos derechos, somos 
humanos – y no sólo una parte, sino que nosotros somos parte también del 
pueblo. Entonces esa es la razón por la que ellos se murieron, y murieron con la 
boca cerrada porque ellos nunca denunciaron a otros – el seño es que estoy yo 
y otros compañeros todavía…..

Ellos fueron secuestrados – y menciono algunos nombres por ejemplo que 
recuerdo y que por ellos luchó – pues un compañero por ejemplo. El se entregó 
porque él vió que a él lo agarrarían, o si él se huyera de su casa, a su familia le 
irían a matar – entonces él fue personalamente al destacamento militar - allí lo 
desaparecieron a él. Otro compañero que es un señor muy grande – él luchó 
bastante – él me decía: ”Si yo me muero – vos se quedás con la gente – si tú 
te morís, yo me ocupo de la gente”. El era una persona muy comprometida – 
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él apareció enpartecido en 1986 ya sin cabeza - lo decapitaron – y sólo 
encontraron la mitad de su cuerpo, entonces la cabeza no conocemos adónde se 
fue – ni su cuerpo…Nadie sabe dónde se quedó – así sucesivamente hay 
muchos compañeros que murieron dando su vida por su pueblo…

Eh, pasamos muchos problemas, muchos sacrificios, porque en sí nuestros 
compañeros de base, que así los llamamos, ellos en un momento no podían 
apoyarnos así con alimentos en las montañas. Cuando uno se…. Cuando uno 
deja a la familia hay mucho dolor… Y no digo sólo por mí - lo digo por muchos 
compañeros que estuvieron en las montañas… Yo tuve problemas con mi 
familia, abandoné a mi familia, a mis hijos – salí casi 8 años, salí como 4 
meses sin hablar con ellos, ellos se quedaron en la casa, y yo huyendo…. tuve 
que pasar muchos problemas…

Actualmente tengo esos problemas todavía, pero ahora ya estoy más tranquilo 
porque ya puedo yo ayudarles a ellos, darles por lo menos a comer – y 
ayudarles un poco con los estudios, pero muchos compañeros no lo pudieron 
hacer así… porque se murieron… Y eso es lo - perdona, me duele mucho….. 

Cuando yo toco esos puntos, me da coraje porque siempre hemos ido 
marginados -  no sólo por el gobierno sino también por los compañeros….  Y por 
eso yo ahora lucho por un gol porque lo necesito - tengo un amor a ellos, 
porque mis hijos no han estado ajenos a la lucha, sino participaron 
indirectamente, se puede decir, porque ellos siendo pequeños, no piensan, no 
sienten… Ellos dirán: ”¿Adónde se fue papa, qué está haciendo?” – Hasta a 
veces que yo decía: ”Yo tengo que huir….” – ”¿Y para qué – qué ha hecho?”… 
Uno tiene que buscar cómo decir a la familia, no, y por eso tuve tantos 
problemas con mis hijos, no les pude dar lo que ellos necesitaban… 

Y no sólo yo – miles de compañeros están - ahorita están como estoy yo…. 
Porque no lograron – o no tuvieron esa facilidad de apoyar a los hijos – 
abandoné a mi madre, a mis hijos, tuve problemas con la mujer – me dejó la 
mujer por este… por este trabajo – pero aún así, yo estoy tranquilo con mi 
trabajo, estoy consciente de que no abandoné a mis hijos porque yo gasté 
dinero por gusto, sino que dejé a mis hijos por una causa…

Hoy yo les digo a mis hijos: ”Gracias a ustedes lucharon, y yo estoy ahorita - 
quiero luchar con ustedes”. Ellos también estuvieron conscientes – hasta hoy me 
dicen: ”No hay problema…lo importante es que usted esté vivo….”. Porque 
muchos compañeros no están vivos.. muchos hermanos que llegaron a mi casa, 
que nunca ya no vieron a ellos, aunque mis hijos platicaron con ellos, y dicen: 
”Pero el señor que vino, ¿por qué no está? ¿Adónde se fue?” Y yo les digo: ”Se 
murió” - y ”¿Por qué?” ”Lo mataron….”. Hay mucho dolor cuando uno toca este 
caso para mí y por eso yo valorizo mucho a los compañeros que se murieron – 
los que se quedaron ya no sabemos dónde están – su sangre nos ha 
alimentado a nosotros que estamos ahorita luchando por una causa y no nos 
vamos a descansar porque tenemos una promesa – hemos hecho promesa 
entre los compañeros…

El ejemplo que estoy dando por ejemplo el compañero que murió – él decía: ”Si 
tú te quedás, tenés que luchar - y si yo me quedo, yo tengo que luchar con el 
pueblo, esa promesa no se me quita en la mente porque su mujer fue 
secuestrada, su hijo fue secuestrado, se quedaron hasta allí, no pudieron hacer 
mayor cosa – al final se murió él…. Entonces así fue – toda mi vida ha sido para 
mí muy… muy dolorosa porque no pude alimentar a mis hijos, a mi madre que 
también me quería bastante, pero tuve que abandonarla…
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Hoy tengo casi 15 años de no estar en mi casa – de no llegar – no es que no 
quiera llegar, no queremos pues… que nuestra familia esté en peligro porque el 
enemigo o las personas que están en contra de nuestras ideologías, nunca van 
a descansar…ellos siempre están atentos con nosotros – ”¿Qué están 
haciendo?”…. O ”¿Dónde están trabajando?”.. Y yo lo – personalmente me estoy 
cuidando bastante con mi familia porque no quiero que ellos sufren lo que otros 
compañeros sufrían….

Cuando nosotros estamos en la montaña cuidamos a la gente que estaba 
perseguida por el ejército, nosotros tenemos contacto con diferentes personas y 
sabemos que ahora llega el ejército a una comunidad y nosotros tenemos que 
salir a la montaña para avisar a esa gente para que salgan esa noche o ese día 
– para que – y que el ejército llegua, ellos no estén…

Nosotros estuvimos mucho tiempo en la montaña – pero así en contacto con la 
gente y por eso ahora la gente tiene confianza en nosotros, porque nos vieron 
que nosotros no sólo provocamos el problema, sino que estuvimos con ellos 
resolviendo el problema…nosotros estuvimos trabajando de (nombre de lugar) 
hasta la montaña y todo lo que es las charraleras de la población, de las 
comunidades estuvimos allí, no salimos allí en estos lugares para apoyar a 
nuestros hermanos…cargando niños, cargando bultos – eh, estando atentos 
para que el ejército no llegara a capturarles a ellos… Ellos estuvieron con 
nosotros unos 2-3 días, unas 3 noches, una semana, ”Ya no aguantamos….” ya 
tuvimos que sacarlos a la costa – algunos vinieron a la capital, otros se fueron a 
otras comunidades porque nosotros ya no podíamos darles seguridad a 
ellos…por eso nosotros tuvimos que viajar de un lugar a otro…

En Guatemala hay muchas formas como – de eh – distorcionar la mentalidad a 
la gente – ejemplo es el ejemplo de los soldados que se llaman Caibiles, los 
soldados que se llaman Caibiles, ellos comen sangre, comen culebra, gatos, 
chuchos… Cuando esto – para ellos éste es el mejor hombre para ellos… 
Entonces por eso dice el ejército que el que llegue al militar es el mejor hombre 
que está en Guatemala… Otra de las cuestiones de Guatemala de las que 
siempre se habló es eso de lo que es el marxismo – el enemismo – estas 
cuestiones dió mucho miedo a la población guatemalteca.

El ejército en sí no hizo así porque ellos quisieran, sino que ellos también son 
dirigidos, son mandados o son obligados a hacerlo – hacerlo esto porque la 
mayor parte que mató a la gente no fue indígena…Sólo cuando estaban en 
combates, sí, porque allí no saben quiénes son indígenas y quiénes son ladinos 
pero los que hicieron así - los secuestros en las casas, sí son – fueron ladinos – 
y hay nombres – por ejemplo, en mi pueblo estuvo el alcalde por ejemplo - no 
me acuerdo de su nombre, pero son personas ladinos que eran, pues, en 
cuestiones puramente racistas siento… porque cuando empezaron los secuestros 
ellos – ellos mismos - se dió a conocer que ellos mismos iban a secuestrar a la 
gente…

En Guatemala hay muchas cuestiones que se aprovecharon en la guerra – una 
es la discriminación del pueblo maya y la posible – cómo se dice - de aniquilar a 
la población maya – y esto se aprovecharon otras cuestiones, no sólo políticas, 
religiosas, e ideológicas - se metieron muchas cosas para hacer daño a la 
población… 

Incluso en las comunidades por ejemplo se tuvo tanta división – de una 
comunidad a otra ya no se puede hablar con una persona de una comunidad a 
otra porque ya dicen que ésta está con el ejército y esa con la guerrilla. 
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Entonces allí hay ambas partes que se aprovecharon políticamente también – 
muchos - entre nosotros los mayas nos matamos también o sea que mayas 
entre mayas los fueron a matar pero ¿Por qué? Por la mentalidad que les da – 
que esta gente no sirve, hay que matarla – es que si vas a estar aquí, eso vas 
a seguir… Toda la gente misma empezó por odios personales también – hay 
muchas cuestiones que en Guatemala logró el ejército de meter en la mente de 
la gente para, pues, cambiar la mentalidad de la gente….

Lo más sucio que yo miro es la actuación de los generales por ejemplo que 
dicen – no saben nada de lo que pasa en Guatemala… El cinismo que se mira 
en Guatemala, el descarar a la persona que es descarada por decirlo así  - 
conocen y no admiten que así se estaba pasando en Guatemala. Hay muertos 
que se hacen p.e. nosotros conocemos ejemplos – el general Ríos Montt ha 
dicho que él no conoce algo de muertos – él no ha dicho nada…. Entonces esto 
es la – para mí – es la forma más descarada que se hace en Guatemala…

Porque yo tuve oportunidad de hablarle con el general – yo le dije que:  ”A mí 
me duele mucho que siendo ustedes que dicen que entre en ejército, sale a 
hacer hombre” – ¿Hombre para qué? Si ustedes son los mentirosos – ustedes 
se niegan a aceptar lo que es un campesino - que si está en la guerrilla, dice 
que SI soy de la guerrilla…. pero ellos no – o sea no sólo – o son cobardes 
porque ellos no aceptan lo que han hecho.

También para mí la guerra más sucia que se hizo en Guatemala: por 
ejemplouno o dos militares la agarran a una mujer por ejemplo – a un niño, 
comparando la fuerza allí, es una fuerza de brutalidad que se pone a una 
persona, a una mujer, a un anciano….  por ejemplo…. La guerra más sucia que 
pasó en Guatemala es que los niños fueran asesinados por puñelados – por 
fusiles o porque se tiraron o porque se pasaron por encima…. Eso es para mí en 
Guatemala…. es lo… no sólo doloroso sino que lamentable que una persona que 
no… Por eso le digo que si yo fui es que yo fui…

Por eso cuando salió una ley anterior que dice que la reconciliación entre los 
gualtemaltecos – ¿Cómo me voy a reconciliarme yo? – ¿Con quién? – Y ellos me 
hicieron a mí - no fui yo entonces yo no puedo reconciliar – yo no puedo 
perdonar porque ellos me hicieron a mí - yo no he hecho nada – yo 
simplemente…. lo que he hecho es luchar por mi pueblo – defender a mi pueblo 
– ellos defienden una posición, pero ellos dicen que la paz sólo se encuentra 
con olvidar a lo pasado – ¿Cómo voy a olvidar que mi hijo si no lo veo el 
estudio? - ¿Cómo voy a olvidar a mis compañeros que están enterrados, a sus 
hijos que están en la calle buscando trabajo y cómo yo voy a olvidar eso? …. Eso 
para mí – es lo más doloroso: Que la gente no acepte el hecho….

Para nosotros – es un proceso - los 500 años de la invasión española aquí en 
nuestra tierra ha llevado a muchas cosas que han pasado: Ha habido una 
independencia, ha habido una liberación liberal, ha habido una revolución, ha 
habido hasta un proceso de paz… De eso - de eso que ha pasado mucha gente 
también se ha experimentado a estudiar también en la política – y es lo que no 
acepta ni el ejército, ni el gobierno, ni otras gentes que se sienten ellos dueños 
de Guatemala…

En Guatemala los mayas sí hay capacidad para nosotros… la guerra pasó - no es 
la primera guerra – no es de 36 años de guerra – es de 508 años que ha 
pasado la guerra entre nosotros – y en estos 508 años para nosotros hay 
experiencia…. Nosotros pensamos que algún día, el pueblo de Guatemala tiene 
que salir adelante a pesar del dolor que estamos pasando… 
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Pero nosotros pensamos que nosotros los mayas tenemos que participar – 
tenemos que ir más… 

Mucha gente perdió las elecciones, pero allí se quedaron, pero nosotros no nos 
quedamos aquí – nosotros tenemos que seguir más porque pensamos que 
nuestros hijos - ellos van a sufrir como sufrimos nosotros…. Si nosotros no 
vamos a luchar hoy, los hijos se van a quedar como nosotros sin formación, sin 
estudios, entonces nosotros tenemos que jugar un papel muy importante y no 
esperar que nos den – no esperar que el gobierno diga: ”Pues, aquí les vamos 
a dar educación, les damos todas esas cuestiones – sino que nosotros tenemos 
….tiene que nacer un interés entre nosotros para que nuestros hijos se vayan 
mejorando….. 

La gente está interesada, pero tiene miedo, entonces tenemos que buscar – 
sacar ese miedo nosotros – buscar mecanismo para que la gente no siga con 
ese miedo… Porque si vamos a seguir con ese miedo, nosotros vamos a patinar 
donde estamos – entonces nosotros tenemos que buscar las formas - por eso 
hay que dar pláticas, estudiar las leyes que es lo que hacemos – no es nada 
clandestino, es legal…

Uno sabiendo las leyes, uno sabe sus derechos – y sus deberes – porque es lo 
que necesitamos porque mucha gente sólo cree en sus derechos, pero no cree 
en sus deberes – nosotros pensamos que tenemos que conjugar estos dos – no 
sólo que nos den, sino que querramos nosotros nuestro poder porque un 
gobierno no es el pueblo… Un gobierno es el que maneja durante 4 años – que 
hace y deshace las leyes, pero la población es permanente…

Entonces creemos nosotros que nosotros tenemos que hacer un trabajo de 
educación – de educación política de la gente - para que entienda qué es la 
política partidista y qué es una política para alegrarle a la población…

Para dejar el miedo hay diferentes formas – porque cada gente tiene su talento 
– tiene su forma de ser – otros no pueden hablar, pero pueden hacer otras 
cosas. Pero uno de los mecanismos es decir la verdad – hablar la verdad – 
cueste lo que cueste… Porque tenemos el caso de los compañeros que se han 
muerto – ellos porque hablaron, se murieron… Pero ese valor lo tenemos 
nosotros ahora – un mecanismo es decir la verdad – tratar de buscar la manera 
de hablar, de decir, de descubrir, incluso decir así QUIENES FUERON para que la 
gente lo sepa quienes fueron…

Pero hasta hoy por ejemplo se han hecho investigaciones, pero mucha gente se 
queda que no ha hablado - ejemplo yo – yo nunca hablé, pues,  yo nunca hice 
declaraciones o nunca llegó gente a preguntarme…  Pero sí, al encontrar un 
espacio yo tengo que hablar, tengo que decir la verdad – lo que ha pasado en 
Guatemala…

Y el miedo sólo se quita cuando uno dice la pura verdad, porque también hay 
mucha gente que lo tiene en su corazón lo que le ha pasado – y por eso sufre 
mucho porque no puede desahorgarse - lo tiene allí… Pero nosotros tratamos de 
sacar eso, de hablar, decir la verdad y también animar a los hermanos que 
todavía no lo hacen, que lo hagan, que hablen, que platiquen y también les 
animamos a que estudien las leyes también porque lo que hacen es un derecho 
– no es una cosa fuera de la ley, sino que eso es un derecho para nosotros…
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