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La Chiquita

Pues, tengo 25 años, sí  25 años tengo ahorita, pues, yo me llamo (nombre de 
particular) y mi papá lo mató el ejército en el 84. Entonces, cuando lo mataron a 
mi papá, lo agarraron con puro machete - y así lo dejaron a mi papá amarrado. 
Cuando ya estaba muerto, lo pusieron a sentar encima de un raíz de palo como 
pusieron de pesca y allí lo amarraron a él, cuando ya estaba muerto él - se 
quedó allí amarrado…. Y después de allí, a los 3 días, fuimos a levantar a él, 
pero ya estaba descompuesto él cuando fuimos a levantarle a él – pues.. pues 
le agarraron cuando ya estábamos… ya estábamos bajo la montaña - lo 
agarraron a él y lo machetearon a él, pues, lo dejaron amarrado sentadito y con 
todas sus… sus… sus tripas allí encima de la pierna - lo dejaron contra un palo y 
con puro machete le agarraron a él.

Sí, adelante de mí lo machetearon a él - primero - con el machete comenzaron 
a machetear su mano aquí y después machetearon su cabeza… Todo lo que 
ellos hicieron - uno en su frente y después aquí, ve, después fue en su 
estómago y allí lo amarraron a él cuando ya estaba muerto – ya estaba muerto 
él, lo amarraron a él, con todas sus tripas… salió de él encima de su pierna , lo 
dejaron amarrado y se fueron - además lo dejaron ellos. 4 días después fuimos 
a recogerle. Cuando yo me junté con mi mamá, porque yo quedé otro año de 
mi papá junto con mi mamá. Cuando yo me junté a los 2 días con mi mamá, 
después fuimos a levantar a él, enterramos a él y allí - se quedó allí, sólo un 
año he quedado yo con mi mamá, después la capturaron a mi mamá - fue mi 
mamá capturada por el ejército también….

Pues, estábamos en un arroyo, un arroyo, un joyado - estábamos bañando 
cuando llegó el ejército, cuando llegó el ejército, llegó a agarrar a ella, pero sí 
sólo yo me quedé… y a otra de mis 4 hermanitos la llevó a ella, pues allí ya. 
Sólo me dijeron que ya solos mis 3 hermanitos se murieron, pero ellos los 
mataron. No se murieron a sí solitos, ellos los mataron a mis hermanitos,  a mi 
mamá la metieron en prisión 4 años, pero yo no lo sé si mi mamá está viva o si 
mi mamá se murió por hambre… 

Allí ya no lo sé yo - por eso – por eso estoy yo ya solita porque son ellos…. 
Mataron a mi mamá, en el 84 se murió mi papá, en el 85 le llevaron a mi 
mamá, era todavía chiquita todavía – de 9 años cuando se fue mi mamá - por 
eso ya no mucho me acuerdo…. Pero…el ejército mató a mis hermanitas, son 
chiquitas todavía, uno es de 5 años, uno es de 4 años, uno es de 3, de 2 años, 
son chiquitas… Son 4 los que llevaron ellos, entonces soy yo la más grande, 
ellos las mataron a mis hermanitas… Como ella no quería decir - si ella dice que 
el ejército lo mató a mi papá, pero dicen ellos que es la guerrilla que lo mató a 
mi papá, pero no fue así…. 
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Son ellos que lo mataron a mi papá , por eso con todo está claro que ellos lo 
mataron a mi papá, por eso la encarcelaron a mi mamá, pero sí las mataron a 3 
de mis hermanitas….

Desde allí yo no lo miré cómo se murieron mis hermanitos…. sólo lo miré yo 
cuando ya no caminaban mis hermanitas lo para ellas…. Pero desde allí, no lo 
miré cómo murieron mis hermanitas, pues. Ya sólo me dijeron que ya estaban 
muertas mis hermanitas… por eso sé yo que ya están muertas mis 3 hermanitas 
- si es que fue por golpes que se murieron - o si se murieron por armas - eso 
no lo sé yo, por eso ya no puedo decir eso a claración cómo se murieron ellas. 

Pero sí - mi papá lo miré cómo lo mataron porque adelante de mí lo mataron a 
él - pues adelante de mí se murió mi papá por el ejército – ahora, a mi mamá - 
fue capturada por el ejército, pero yo no lo sé, si está viva ella o está muerta 
ella, pues….Yo no lo sé… La información - lo que yo supe era que a mi mamá la 
encarcelaron 4 años, y desde allí yo ya no sé, si está viva o no… o la mataron - 
no lo sé. Lo que sé es que a mis 3 hermanitos se los mataron a ellos, sí a mis 
3 hermanitos se los mató el ejército, son los ejércitos que los mataron, pero mi 
mamá - no lo sé si está viva o no… Se le sacaron preso y desde allí yo no sé, si 
está viva ella….

Pues mi vida fue dura, ya no tenía ropa, ya no tenía nada, ya no comemos y… 

Cuando la capturaron a mi mamá tardé 8 días en bajar de la montña, sin comer 
nada, sin ver un poco de fuego, sin saber un poco dónde hay gente y al fin me 
junté con la gente y desde allí la gente me recogió e hizo el favor de traerme a 
otro lugar, pero es la gente que me trajó pues, no solita  - yo no veo en mi 
cabeza que venía hasta aquí, no… Son ellos que me trajeron, y despues - 
después yo crecí pero fue dura mi vida… Ya no comemos - ya no tenemos nada 
de maíz, pura raíz de palo comemos… 

¿Por qué? Por culpa del ejercito….Tengo miedo como se pegan atrás de nosotros 
con sus armas, tirando granadas - tirando bombas a ver, y eso lo tiran -  y 
tengo yo miedo - ¿Por qué?  Porque como son ellos que matan a la gente, por 
eso, estos momentos no hay muchos, porque no sé…. Si están organizados o si 
están sin saber, sí hay muerte todavía, pero…

Lo siento bastante lo que ellos hacen todavía ahorita…pues tengo mis 9 años, 
sí, 8 días estuve bajando la montaña solita yo, y después de eso nos 
encontraron.  Me encontré con unas personas, una familia - me encontré con 
una familia y son ellos - me recogieron, me trajeron hasta allí hasta allí arriba, 
lo dicen, hasta allí, dicen, hasta allí en la sierra lo dicen, allí me trajeron y allí 
crecí. 

Y después de allí la capturaron a esa familia, me quedé solita, y después de allí 
me capturaron también, me capturaron otra vez y me decían que yo… que yo – 
si: ”Si te vas a correr, entonces te vamos a matar”, dicen ellos…. Como yo - no 
me dejaba yo que me lleven, siempre salgo yo corriendo, siempre me salvo 
yo….  voy corriendo, bajando la montaña otra vez - por eso no me lograron ellos 
de matar, por eso estoy viva yo ahorita, pero fue dura nuestra vida….

Entran de noche, cuando sentimos ya estaban en la casa de noche…. Cualquier 
momento ya, están allí, entran en la casa, la quieren nuestra casa, quieren 
nuestra ropa, y eso es lo que hacen, pues, por eso…. Por eso yo sentí que fue 
dura mi vida, por eso, lo siento yo mucho que creciera en una situación dura, no 
es suave donde crecí yo, sí, sufrí bastante, tenía mis 9 años cuando yo me 
quedé - sufrí bastante – como – sufrí como 10 años todavía, sufrí bastante…
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Hay veces que me pongo a pensar, y hay veces que me hace llorar -  ¿Por qué? 
Porque fue dura mi vida, por eso lo siento bastante y me duele bastante 
también lo que yo pasé - por eso…

Y estos momentos ahorita pienso en mis familiares, estoy solita yo aquí, con 
nadie, nadie con quien estoy platicando, pero yo lo siento bastante que mi papá 
está muerto - y ahorita un poco mejor estoy - como persona, quedé así…. 
Cuando era yo, cuando era yo patoja todavía, sólo en mi papá estoy pensando, 
como yo lo miré cómo lo mataron a mi papá  - por eso yo no quería que me 
dejen…que me maten - pero con armas, no con machete, porque eso lo siento 
mucho como lo mataron a mi papá pues – como lo miré cómo….

Hay momentos en que yo me pongo a pensar un montón de cosas, que la 
verdad fue duro lo que yo pasé, por eso…. Hay veces que me pongo a pensar, y 
hay veces que me hace llorar -  ¿Por qué? Porque fue dura mi vida, por eso lo 
siento bastante y me duele bastante también lo que yo pasé - por eso…

Estos momentos sí los recuerdo todavía, ¿Por qué? Porque fue duro….  

Sí, ya yo siento el ejército, porque es el ejército el que fue masacrando a mucha 
gente, que fue haciendo un montón…Fue matando a niños chiquitos, hay 
embarazadas les abren su panza, lo sacaron su niño afuera – Es pues una gran 
historia…. Juego un mi papel allí, una historia grande pero hay un día para 
explicar eso, no sólo un ratito, ves… 

Por eso yo le tengo odio por el ejército -  ¿Por qué? Porque lo miré bien lo que 
hacen, hay mi tía - estaba embarazada, eso no lo sé si mi tía está con su lolo o 
no, y lo sacaron a mi tía, abrieron su panza a mi tía, con machete le abrieron su 
panza a mi tía y despues salió ese niño brincando en las manos de ellos y 
terminaron hacer… metieron palos entre las piernas de mi tía aquí ves, y 
después metieron palos en su culito, en sus piernitas aquí…. Lo metieron - 
pusieron a mamar encima del pecho de mi tía, entonces…Pusieron a mamar al 
niñito, pero el niñito estaba brincando así y ella estaba muerta y después 
comenzaron a rajar su cuerpo de ella con un pedazo de… un machete o 
comenzaron a rajar…

Un montón lo que hacen y allí estaba mi tía por bien a meter manta, montan a 
mi tía adentro, pues le metieron un punto de cuchillo y la amarraron 
completamente, por eso yo lo siento bastante lo que el ejército hizo – Sí, lo 
siento…. Ojalá que el ejército es… fuera una gente buena, quién va a sentir que 
el ejército está cuidando el país, pero no hizo nada, pero lo hizo. Chiquitos allí, 
los queman, o matan su cabeza contra el palo, es lo que hicieron… Es eso - 
hago para recordar y me duele…. Me duele bastante, ¿Por qué?  Porque es eso 
que nos hizo, pues… 

¿Qué debe un niño? No debe nada, chiquititos…. Los agarraron sus espaldas con 
el palo, sangre salió de su cabeza, sí lo hacen, hay niños así - chiquititos, de 6 
años… los agarran ellos si no caminan los matan contra la piedra así, pues 
muere el niño y después sacó el cerebro al niño de su cabeza, eso es lo que ha 
hecho el ejército…Sí, lo miré yo con mis propios ojos, como me capturaron a mí, 
me agarran ellos, cuando yo miré qué comienzan a hacer con la gente así, yo 
corro yo otra vez abajo de la montaña, lo que ellos me dicen: ”Si corres, te 
vamos a matar” - Eso es lo que me dicen – por eso -  lo miré lo que hacen, lo 
miré todo…
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Por eso lo estoy diciendo, no tuvo nada de respeto el ejército lo que hacen… Lo 
que hay allí… Un anciano lo matan – lo matan con puras torturas, hay veces un 
anciano caminando y lo meten agujeros en sus ojos, o lo empujan a saber 
dónde, o lo quitan su oreja y lo meten en su boquita, así lo hacen – Así lo 
hicieron con uno de mis tíos y era ancianito, así lo hicieron, quitaron sus ojos 
como que ya no camina - Quitaron sus ojos, lo mataron con pura tortura así, no 
con tiro - no con machete - con puros agujeros lo meten en sus ojos, y así lo 
mataron… ¿Por qué? Porque… Porque con pura tortura, alguien con arma, 
alguien con machete, alguien sólo con palo, alguien lo amarraron su pescuez – 
lo…. Puros perros… 

Lo hacen - todo eso el ejército lo hizo con nosotros… Y no es mentira lo que yo 
hago, es cierto lo que miré - lo que ellos hacen, por eso, yo lo siento bastante. 
¿Por qué? Porque lo he visto lo que hacen, así fue y esto no es una mente…

Siguen haciendo todavía - matando niños de menor de edad y no ha terminado 
esto todavía, por eso yo lo siento bastante…Una niña de 9 años, la violan, una 
mujer que ya no camina la violan – saber… Cuando el ejército pasa siempre a 
una mujer – por eso…. Lo miré con mis propios ojos lo que ellos hacen, todo… 
Por eso lo siento bastante lo que hicieran con nosotros, y eso nunca lo voy a 
olvidar lo que ellos nos hicieron con nosotros….

Cuando me pongo a pensar, no me duermo, por ejemplo si me pongo a pensar 
un rato de noche, no me duermo y sí - me hace llorar porque me duele 
bastante, los mataron todos mis familiares, mi papá - por eso…. Lo que he 
visto, lo que me pongo a pensar y me pongo a pensar una noche y nunca me 
duermo y lo siento - Lo siento, pues me hace llorar y así me duele a mí…

Y eso así lo estoy diciendo con mis niños que el ejército nos hizo un daño, que 
mató a nuestros familiares, mató a un montón - un montón de gente… Así, un 
montón… Pues, lo digo con mis niños, cuando mi patoja me pregunta: ”Mamá, 
¿por qué lloras? - Y digo: ”Pues mira, yo lloro porque lo siento mucho lo que 
haya pasado durante mi vida por eso, yo….” Y nunca me olvido, y nunca jamás 
me voy a olvidar… Hasta tal vez…. hasta que me muera, se olvida uno… pero 
ese sufrimiento que yo pasé, nunca lo voy a olvidar y si me pongo a pensar 
muchas cosas… ¿Por qué? Y a veces me hace llorar también, cuando me pongo 
a pensar… si es de noche o de día - o dónde quiere - o si estoy andando, me 
pongo a pensar por qué estoy sola…. ¿Por qué? Por la culpa del ejército - y me 
hace llorar…. 

¿Por qué? Porque lo siento mucho que estoy solita, soy una huérfana, no tengo 
nadie, ni un tío, ni un hermano, ni nadie…. estoy solita, con mis vecinos y en 
medio de mis vecinos, cuando yo me duermo, más me pongo a pensar ¿Por 
qué? - Porque nadie, ni uno por mí que es… que allí, mira, que te voy a cuidar, 
nunca… Por eso me pongo a pensar muchas cosas, si me voy tengo que llevar a 
mi niño por donde voy, porque no hay dónde dejar a mis niños, por eso lo 
siento bastante… Sí,  me hace llorar… Porque siento bastante, estoy solita…. Lo 
que ellos hicieron – no hay cómo para decir - porque el ejército - si lo decimos, 
dicen que no es cierto, es eso, sí lo sentimos mucho, pero ¿Cómo vamos a 
hacer? - No hay cómo - por eso, estos momentos que… Esa lucha que estamos 
haciendo, cómo logramos, nunca logramos, por eso lo sentimos pues….. 

Estos momentos, tal vez hay gente que no lo siente, pero yo sí lo siento 
bastante, lo que ha pasado durante mi vida…. Por eso, sólo le puedo yo contar 
ya un poco, ya no hay mucho…

Sí, sí, ya me voy…..
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